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À minha mãe. 
 
L’existence - serait-elle pour nous un Exil et le néant une Patrie? 1 
Emil Cioran, em Les Cimes du Désespoir 
 
 
Desabitado de tudo, sem passado nem 
futuro, sou um demônio vazio e, rompido do 
mundo, fui atirado para longe da vida que 
diziam ser minha: conheço uma liberdade 
terrível e espero, agora, pela linguagem que já 
não venha derrotada, pela linguagem que 
instaure a nova duração e refaça a tecedura 
estilhaçada do tempo: costura amorosa, 
costura sagrada. 
Juliano Garcia Pessanha, em Sabedoria do Nunca, a “Temporalidade do exilado e 
local-de espera” 
 
Ein Zeichen sind wir, 
deutungslos, 
Schmerzlos sind wir und haben fast 
Die Sprache in der Fremde verloren. 
Wenn nämlich über Menschen 
Ein Streit ist an dem Himmel und gewaltig 
Die Monde gehen, so redet 
Das Meer auch und Ströme müssen 
Den Pfad sich suchen. [...] Denn nicht vermögen 
Die Himmlischen alles. Nämlich es reichen 
Die Sterblichen eh an den Abgrund. Also wendet es sich, das Echo, 
Mit diesen. Lang ist 


















1 A Existência – seria ela para nós um Exílio e o nada uma Pátria? - Emil Cioran, em Nos Cumes do 
Desespero. (tradução do Autor) 
2 Nós somos um signo, sem interpretação. Somos indolores, e quase perdemos a língua no país 
estrangeiro. A saber, sobre as pessoas, Uma batalha está no céu e tremenda. As luas se vão, então fale 
sobre o oceano e também córregos, que têm de, Procurar o caminho. [...] Por não poder, O todo 
celestial, Já chegam, Os mortais, de qualquer maneira rumo ao abismo. Então se reviram, sobre o eco. 
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Com o objetivo de apresentar uma leitura e uma articulação do conceito de Exílio, na 
obra de Albert Camus, através de Ensaios, este trabalho pretende analisar as relações 
entre este conceito e a construção da obra do referido autor. Para tal fim, a questão 
visa à solução da questão proposta ao evidenciar como o Exílio, em suas variadas 
formas, pode vir a tornar-se Reino. Para esta dissertação, estabeleceram-se como foco 
de análise as obras situadas antes da primeira fase, escritas na Argélia (O Avesso e O 
Direito, Noces, A Morte Feliz), da primeira fase, denominado o Ciclo do Absurdo (O 
Estrangeiro, O Mito de Sísifo, O Mal-Entendido e Calígula), em associação com as 
obras situadas na segunda fase, denominado o Ciclo da Revolta (A Peste, o Homem 
Revoltado, Estado de Sítio, Os Justos) e no intermédio entre a segunda e a terceira 
fases (O Exílio e O Reino, L’Été, A Queda, O Primeiro Homem), e, por fim, o discurso 
de recepção do prêmio Nobel de 1957 (Discours de Suède). A Metodologia adotada 
teve como base a tese de doutorado de Isabelle Cielens e a obra de Manuel da Costa 
Pinto, Albert Camus: um Elogio do Ensaio, tomando como forma de exposição o estilo 
literário de ensaios. Esta proposta de pesquisa bibliográfica também busca, através de 
um diálogo com a filosofia contemporânea francesa e a bibliografia complementar, 
estabelecer um diálogo para questões de discussão ampla, como a da Liberdade, do 
Engajamento e da Ruptura entre o homem e o mundo. Por fim, esta dissertação se 
propõe a servir como conclusão do curso de Mestrado, realizado no Departamento de 
Filosofia da Universidade Federal do Paraná, na Université de Rennes I (França) e na 
Université Laval (Québec, Canadá) como parte do programa de Mestrado Tripartite, 




Palavras-chave: Exílio, Reino, Absurdo, Camus, Liberdade, Engajamento, Ruptura 
entre o homem e o mundo. 
 
 

























With the objective of presenting a reading and an articulation of the concept of Exile, in the 
work of Albert Camus, through Essays, this work intends to analyze the relationships between 
this concept and the construction of the work of the aforementioned author. To this end, the 
question aims at solving the proposed question by showing how the Exile, in its various forms, 
can become a Kingdom. For this dissertation, the focus of analysis was established as works 
located before the first phase, written in Algeria (O Avesso e O Direito, Noces, A Morte Feliz), 
from the first phase, called the Cycle of Absurd (O Estrangeiro, O Mito de Sísifo, O Mal-
Entendido and Caligula), in association with the works located in the second phase, called the 
Cycle of Revolt (A Peste, O Homem Revoltado, Estado de Sítio, Les Justes) and in the middle 
between the second and the third phases (O Exílio e o Reino, L'Été, A Queda, O Primeiro 
Homem), and, finally, the 1957 Nobel Prize-winning speech (Discours de Suède). The 
Methodology adopted was based on a doctoral thesis by Isabelle Cielens and a work by 
Manuel da Costa Pinto, Albert Camus: um Elogio do Ensaio, taking as a form of exhibition the 
literary style of essays. This bibliographic research proposal also seeks, through a dialogue 
with contemporary French philosophy and a complementary bibliography, to establish a 
dialogue for issues of broad discussion, such as Freedom, Engagement and Rupture between 
man and the world. Finally, this dissertation offers itself to serve as a conclusion of the Master's 
course, held at the Department of Philosophy at the Universidade Federal do Paraná, at the 
Université de Rennes I (France) and at the Université Laval (Québec, Canada) as part of the 
Master's program Tripartite, in the years 2016 and 2017, and at the Universidade Federal do 
Paraná, from 2018 to 2020, by this author. 
 


































Dans l’objectif de présenter une lecture et une articulation du concept de l'Exil dans 
l'œuvre d'Albert Camus à travers des essais, ce projet entend d’analyser les relations 
entre ce concept et la construction de l'œuvre de l'auteur. La question à être avoir une 
proposition de solutionner est la de quelle forme l'Exil, dans sa variété des formes, peut 
devenir en Royaume. Pour cette projet, l’enfoque aura les oeuvres situées avant la 
première phase, écrites en Algérie (L’Envers et l’Endroit, Noces, La Mort Heureuse), de 
la première phase, intitulé Cycle d’Absurde (L’Étranger, Le Mythe de Sisyphe, Le 
Malentendu et Caligula), en association avec les oeuvres dans la deuxième phase, 
intitulée Cycle de la Révolte (La Peste, L'Homme Révolté, État de Siège, Les Justes) et 
entre la deuxième et la troisième phases (L'Exil et le Royaume, L’Été, La Chute, Le 
Premier Homme) et enfin, le Discours de Suède pour la réception du Prix Nobel de 
Littérature de 1957. La Méthodologie à être adoptée ira avoir comme base la thèse de 
doctorat d’Isabelle Cielens et l’oeuvre de Manuel da Costa Pinto, Albert Camus: um 
Elogio do Ensaio, dans la forme des essais. Cette proposition de recherche 
bibliographique cherche également, à travers d’un dialogue avec la philosophie 
française contemporaine et la bibliographie complementáire, à établir un dialogue sur 
des questions de large discussion telles que la liberté, l'engagement et la rupture entre 
l'homme et le monde. Enfin, ce projet propose de servir de base à la Conclusion dans 
le cadre du Master, fait dans le Département de Philosophie de la Universidade Federal 
do Paraná, dans les années 2018 à 2020, et dans l’Université de Rennes I (France) et 
de l’Université Laval (Québec, Canada) en 2016 et 2017, par cet auteur. 
 
Mots Clés: Exil, Royaume, Absurd, Camus, Engagement, Liberté, Rupture entre 
l’homme et le monde. 
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A partir de um ponto de vista puramente formal, a obra de Albert Camus oferece 
o reflexo de um projeto rigoroso. Sua obra é comumente categorizada em três etapas, as 
duas primeiras por três obras centrais, compostas cada uma por um romance, um ensaio 
e uma ou mais peças de teatro que se complementam entre si. A primeira fase é 
composta pelo mais célebre romance de Camus, O Estrangeiro (L'Étranger, 1942), pelo 
ensaio filosófico O Mito de Sísifo (Le Mythe de Sisyphe, 1942) e pelas peças O Mal-
Entendido (Le Malentendu, 1943) e Calígula (Caligula, 1944). Compõe a segunda fase o 
romance A Peste (La Peste, 1947), o ensaio O Homem Revoltado (L’Homme Révolté, 
1950), as peças Os Justos (Les Justes, 1949) e o Estado de Sítio (L’État de Siège, 1948). 
A terceira fase, que teria como epicentro o conceito de Amor, nunca chegou a ser 
concluída, mas tinha como projeto um Ensaio acerca do Mito de Nêmesis, uma peça de 
teatro, e deixa como testemunho apenas o romance inacabado, que se intitula O Primeiro 
Homem (Le Premier Homme). Obra interrompida pela morte do autor, em um acidente no 
ano de 1960, e que foi publicada postumamente, em 1995. 
Situam-se, entre a segunda e a terceira fase de sua extensa publicação, 
algumas de suas mais importantes obras. Publicado por Camus em 1957, O Exílio e o 
Reino (L’Exil et le Royaume) é uma coletânea de seis contos que oferece uma vasta 
dimensão da profundidade filosófica do autor e de seus talentos como escritor. A maior 
parte dessas novelas, já previstas em 1952, foi manuscrita a partir de 1955. Sucedendo A 
Queda (La Chute, 1956), que originalmente faria parte da coletânea, tais novelas se 
seguem de um longo silêncio que, segundo Roger Quilliot (nas Oeuvres Complètes de 
Camus, tomo I, p. 2.028), traduz como uma crise em Camus, certo esgotamento de sua 
obra. Em superação a isso, a coletânea propõe uma nova orientação à arte camusiana, 
no sentido de estar situada no intermédio entre a segunda e a terceira fase das obras do 
autor, que seria a mais importante, e precede, em poucos meses, sua premiação com o 
Prêmio Nobel de Literatura do ano de 1957. 
O Exílio e o Reino, independentemente de seu interesse próprio e do valor 
conferido como última obra publicada em vida por Camus aparece como uma obra 
precisa em suas medidas, à qual se atribui uma enriquecedora iluminação sobre os 
escritos passados do autor e, a partir dela, o fornecimento de algumas indicações sobre a 
 
evolução de sua escrita. A obra, situada no intermédio, localiza-se, segundo Camus, em 
um cruzamento de novos caminhos, permitindo-nos ter uma visão mais particular sobre o 
autor. 
A temática da coletânea é única: Cada uma das novelas ilustra a insatisfação e 
a dificuldade em encontrar um sentido na vida – “O Exílio”, termo de conotação bíblica –, 
através de personagens psicologicamente vizinhos, mas situados em lugares diferentes e 
cujos desenvolvimentos se dão de formas distintas. A ordem dos textos é igualmente 
significativa: o primeiro texto demonstra a impossibilidade de os humanos evitarem a 
queda e, o segundo, o êxtase panteísta. O terceiro e o quarto - contos centrais - 
remontam, respectivamente, à impotência e à culpa. Os últimos dois textos se 
demonstram otimistas, visto que a saúde e a bonança – “O Reino”, termo de conotação 
cristã – são prometidas a Jonas e alcançadas por D’Arrast. Com efeito, Albert Camus 
associa um percurso simbólico existencialista para encerrar a coletânea com a “felicidade 
tumultuosa” de uma “vida que recomeça” (últimas linhas do livro). 
O presente projeto visa a percorrer o longo caminho que levou Albert 
Camus do Exílio até o Reino, no sentido proposto a seguir. 
 
 
1.2 CONSIDERAÇÕES SOBRE A PASSAGEM DO EXÍLIO AO REINO 
 
 
Partindo do princípio: o que seria o Exílio? 
Exílio, etimologicamente, provém do termo latim Exilium, que significa 
banimento, desterro ou degredo, sendo o estado de estar longe da própria casa, de 
sua cidade, nação ou, em suma, de seu Reino. Em sentido mais estrito, o Exílio pode 
ser definido como a expatriação, voluntária ou forçada, de um indivíduo. Não se 
limitando a uma condição geográfica, o Exílio se dá como condição metafísica de não 
adequação, do vagar sem sentido no deserto do real. Viver em Exílio é se agarrar à 
marca impressa da existência sem ter um lar para voltar. É um caminhar sem 
esperança em uma terra de valores inóspitos e sem vida. O Reino Perdido, por sua 
vez, é a eterna saudade de um lar que se desvaneceu, de sua casa em ruínas. 
Como dissemos acima, em Camus, a questão do Exílio aparece formalmente 
como conceito apenas em sua última obra publicada em vida, a coletânea O Exílio e O 
Reino – embora sua experiência com o Exílio efetivo, que aqui chamamos imanente, 
(isto é, de seu isolamento geográfico) tenha se passado muitos anos antes, em 1940, 
 
quando de seu banimento da Argélia. O Exílio aparece no contexto da coletânea de O 
Exílio e O Reino sob conotação bíblica, referindo-se ao Exílio Babilônico pelo qual os 
judeus passaram após a tomada do império assírio de Nabucodonosor II. Para 
contexto histórico, o reino do norte (Israel) terminou em 722 a.C. com a tomada da 
Samaria pelos assírios. Em 587 a.C., quando Jerusalém foi saqueada, o templo foi 
destruído pelos babilônios, tendo sido grande parte da população deportada para a 
Babilônia, terminando, praticamente, também o reino do sul (Judá), e onde “boa parte 
do povo se encontra no exílio, onde, sem templo, sem rei e sem terra, tenta se adaptar 
a novas formas de vida e de compromisso com seu Deus” (LUZA, 2014). Nas palavras 
de Ezequiel: “Dize: Eu sou o vosso sinal. Assim como eu fiz, assim se lhes fará a eles; 
irão para o exílio em cativeiro” (EZEQUIEL, 12:11). De lá passariam séculos até que 
voltassem a seu Reino, terra prometida a eles pelo deus Yaweh. Esses são os fatos 
que fundaram o conceito do que hoje o ocidente chama de Exílio. 
Apesar de a Filosofia do Absurdo de Camus implicar o ateísmo filosófico, (sendo 
também uma das maiores matérias do próprio movimento existencialista as 
implicações e consequências de uma existência sem deus), uma vez que a metafísica 
tenha sido superada e o sentido esteja sempre em aberto (isto é, apoiado sempre no 
vazio, e não em fundamentos metafísicos absolutos), a fundação dos mitos 
autorreferenciais em Camus vai ao encontro da própria fundação das escrituras 
sagradas, remontando à figura do profeta Ezra, sob o qual o valor histórico das 
escrituras jamais é descartado, se não como as palavras de deus, como as palavras 
dos homens, de um povo e de um pensamento que perdura até hoje. 
A radical mudança realizada por Ezra, após seu retorno do Exílio da Babilônia – 
onde era escriba e homem de confiança do Imperador Assírio – foi a de ter fundado, 
nos pergaminhos, aquilo que posteriormente se tornaria a Torah (ou o Pentateuco da 
Bíblia Cristã), o verdadeiro Reino de Deus. Ao constatar a corrupção da Jerusalém 
abandonada, ocupada pelos “povos da terra” e a destruição de seu templo, a fundação 
dos pergaminhos traz como advento a fundação do verdadeiro Reino, em substituição 
aos templos, que estaria presente onde quer que estivessem as escrituras. Deste 
modo, justifica-se uma analogia entre o judaísmo e o teor mítico literário da fundação 
de um Reino na obra de Camus. Os sacerdotes do templo são lentamente substituídos 
pelos estudiosos das escrituras, hoje chamados rabinos, como líderes espirituais; os 
povos da terra são expulsos e restituem-se as linhagens do povo do céu; e os templos 
físicos dão lugar aos pergaminhos. Algo que parece ter-se compreendido então, e cuja 
 
relação com Camus tentaremos defender, é que a partir daquele momento as palavras 
se tornam o mais alto grau de divinização, de se chegar a deus, ou ao mundo, selando 
o fim de um longo Exílio sem pátria. Embora sob maior influência do pensamento 
cristão em sua formação, sobretudo como valor identitário, em uma Argélia de maioria 
muçulmana, o paralelo entre Camus e o judaísmo se refere principalmente ao valor da 
escrita e à configuração de seu reino, remontando tanto às origens do Exílio, sob a 
tradição bíblica do Exílio babilônico, quanto às Escrituras Sagradas, fundamento do 
pensamento ocidental. As escrituras, na forma de mito, portanto, configuram também 
em Camus o aparecimento do mais profundo e verdadeiro Reino. 
Deve-se notar, a princípio, que o próprio conceito de criação remonta aos mitos 
teológicos, advindo do latim creare, “produzir, erguer”, no sentido de crescere, ou 
“crescer”. Nachmanides, (mais conhecido Rambam), e os Rabinos ibn Kaspi e Sforno, 
sustentam desde a Torá que a palavra ָּב אָר “Bara” (lê-se bará), “criou”, denota a criação 
de algo que vem “do nada”. Eles acreditaram que a Torá está fazendo uma afirmação  
Teológica de que o Mundo foi criado ex nihilo, “do nada”. Bara, é um verbo divino, 
sempre atribuído a Deus, pois somente ele tem o poder de Criar do Nada. A tradução 
para o Aramaico, também realizada por Ezra, foi precisa e literal, pois o Targumista 
(tradutor) usou a palavra ְּב ָרא  Bero, “Criou”. Em Camus, o sentido de criação remonta 
mais diretamente a noção de Poiesis, da filosofia grega, e que por sua vez se denota 
com o significado inicial de confecção, fabricação e, posteriormente, a arte da poesia e 
faculdade poética, que em português deu origem a própria palavra “poesia”, 
resgatando o sentido helênico de atividade que revela o Belo, ou a beleza do espírito. 
Assim, poesia (em lato sensu) é percebida como um fruto da alma, uma maneira de 
ultrapassar o momento presente e eternizar nossa participação no mundo, de deixar 
um legado. E nisto reside sua concepção sobre a criação, na noção da Poiesis, que 
ainda tentamos levar adiante à proposta de uma Autopoiesis3, e da qual é importante 
ressaltar a divergência da tradição conceitual teológica judaico-cristã. 
Ao colocar-se a questão essencial de qual seria a relação da vida de Albert 
Camus com sua criação, sua obra, torna-se possível a referência à teoria denominada 
de Autopoiesis (do grego auto "próprio", poiesis "criação"), termo criado na década de 
3 Conceito criado pelos biólogos e filósofos chilenos Humberto Maturana e Francisco Varela, e que, na 
concepção de Niklas Luhmann, se refere a um sistema autopoiético, definido como rede de produção de 
componentes e estruturas. Como emissor da própria comunicação, opera, por isso mesmo, de forma 
autorreferencial. A Autopoiesis implica em uma auto organização, ou seja, a de elementos produzidos no 
mesmo sistema. 
 
1970 pelos biólogos e filósofos chilenos Francisco Varela e Humberto Maturana, que, a 
princípio, denota a capacidade dos seres vivos de produzirem a si próprios. Segundo 
esta teoria, “um ser vivo é um sistema autopoiético, caracterizado como uma rede 
fechada de produções moleculares (processos) em que as moléculas produzidas 
geram com suas interações a mesma rede de moléculas que as produziu. A 
conservação da autopoiesis e da adaptação de um ser vivo ao seu meio são condições 
sistêmicas para a vida” (MATURANA, 2011, p. 70). Um sistema vivo, portanto, como 
sistema autônomo, estaria constantemente se autoproduzindo, autorregulando, e 
sempre mantendo interações com o meio, o qual apenas desencadeia no ser vivo 
mudanças determinadas em sua própria estrutura, e não por um agente externo. Na 
filosofia, um dos importantes autores que sustentam a tese de vida como Autopoiesis é 
o italiano Antonio Negri. 
À parte de qualquer discussão científica, a autopoiesis foi empregada, 
inicialmente, “para designar os elementos característicos de um sistema vivo e sua 
estrutura. As pesquisas sobre tal objeto de estudo apontaram uma definição de vida 
como sendo a autonomia e a constância de uma determinada organização, ou das 
relações em um dado sistema entre os elementos constitutivos desse mesmo sistema, 
organização essa que é autorreferencial no sentido em que a sua ordem interna é 
gerada a partir da interação dos seus próprios elementos e autorreprodutiva no sentido 
de que tais elementos são produzidos a partir dessa mesma rede de interação circular 
e recursiva. O que consistiria na vida, de maneira filosófica, seria essencialmente sua 
capacidade de autocriação, ou seja, de que algo vive conquanto permaneça capaz de 
autocriar” (MATURANA, 2011, p. 73). Parte disso se encontra presente de forma 
essencial na obra de Camus no sentido de sua obra e na capacidade de 
autorreferenciação e autocriação, a partir dos mitos criados em seu universo, bem 
como de sua própria vida, ao ponto de esta relação se tornar indissociável. 
No que concerne a uma visão estrutural da natureza (já de certa forma 
pressuposta na superação da Metafísica, presente na Fenomenologia e em suas 
filosofias posteriores), a concepção de vida como Autopoiesis vai ao encontro da nossa 
interpretação da vida e da obra de Camus de maneira ontológica, por ele mesmo 
pressuposta. Se seu Exílio representava a condição metafísica daquele que nunca se 
desgarra da existência, seus mitos são de forma essencial aquilo que se constituiria 
como seu Reino, essa recorrente tentativa de ir ao encontro do mundo, bem como sua 
vida seria um incessante ciclo - de Autopoiesis. 
 
Em relação aos mitos autorreferenciais e de criação, na obra de Camus, um 
dos pontos que mais devem ser ressaltados é o fato da interconexão dentre suas 
composições. Embora ateu, o resgate à simbologia religiosa remonta não apenas à 
origem e à formação cristã do autor – tanto por sua educação familiar quanto por sua 
tese de conclusão na Universidade de Argel, acerca das obras de Plotino e Santo 
Agostinho –, mas também, em parte, ao conflito identitário entre os franco-argelinos 
católicos e os argelinos muçulmanos ou árabes – vivido durante seus anos de 
juventude na Argélia – e, em parte, pela substituição na contemporaneidade dos mitos 
religiosos pelos mitos de criação de valores e de sentido. Exemplo disso é a influência 
da obra e do pensamento de Friedrich Nietzsche e a constatação do fim da metafísica 
através do reconhecimento da morte de deus, evocado de forma mais explícita em 
Assim Falou Zaratustra (embora enunciado em obras anteriores, como a Gaia Ciência). 
Partindo desse ponto de influência, nota-se que Camus já estaria bem distanciado do 
pensamento cristão desde o início de sua obra, algo já evidente em O Avesso e O 
Direito, de 1937, ou mesmo nos manuscritos de A Morte Feliz, de 1936. 
Conquanto a questão do Exílio figure pela primeira vez na coletânea de 1956, 
já estava enunciada, mesmo que ainda não como conceito, mas como condição de 
existência, desde sua primeira obra, nos ensaios de O Avesso e o Direito, sobretudo 
no ensaio A Morte da Alma – sobre uma viagem a Praga –, e permanecem presentes 
até sua obra póstuma, O Primeiro Homem. Nas palavras de Camus, “um clássico é 
repetir a si mesmo”, e poucos autores, mais do que ele mesmo, encontraram tanto 
domínio de seus símbolos no universo mitológico de sua própria criação, um 
movimento que revela senão sempre o retorno do mesmo, em seu sentido mais 
essencial, como veremos ao percorrer, através de ensaios, no conjunto de suas obras. 
Seu Reino, da forma aqui proposta, só seria vislumbrado muito tempo depois, 
ao final de sua obra, mais precisamente. Apenas a superação da subjetividade, de 
forma plena, em vista da suprassunção da metafísica em direção à ontologia lhe 
permitiria atentar para esta abertura, como veremos a seguir a partir das proposições 
de Heidegger. Abre-se caminho para que, na dissolução do homem perante o meio, 
este se torne mundo, e que o Exílio, ao invés de dar lugar à dor e à saudade de um 
Reino Perdido, dê espaço à construção de um verdadeiro Reino, seja por meio da 
criação do mito, ou mesmo da vida, ao ponto de estes se tornarem indissociáveis. 
Longo caminho, que iremos percorrer durante o presente trabalho. 
 
Neste percurso, a princípio, proporemos uma distinção entre o Exílio Metafísico 
e o Exílio Ontológico. O Exílio, em ambos os casos, é, antes de tudo, uma condição 
situacional. Esta situação, embora exista e aconteça de forma imanente em um espaço 
geográfico, é uma condição sobretudo metafísica, de início, e ontológica, posteriormente, 
na qual o homem, estrangeiro a si mesmo, perpetua sua vivência em seu próprio exílio. 
 
 
1.3 OBJETIVOS E METODOLOGIA 
 
 
Explicado isto, a presente dissertação visa a ampliar e a estabelecer relações 
entre o conceito de Exílio, em Camus, em cada fase de sua obra, e a possível forma 
de como este se torna o Reino, através da abertura do mito e da linguagem, passando 
pelo estágio do Reino Perdido, e focando nas publicações fundamentais, situadas 
antes da primeira fase (O Avesso e O Direito, Noces, A Morte Feliz), da primeira fase, 
intitulada Ciclo do Absurdo (O Estrangeiro, O Mito de Sísifo, O Mal-Entendido e 
Calígula), em associação com as obras situadas na segunda fase, denominada Ciclo 
da Revolta (A Peste, O Homem Revoltado, Estado de Sítio, Os Justos) e no intermédio 
entre a segunda e a terceira fases (O Exílio e O Reino, L’Été, A Queda, O Primeiro 
Homem), através do contexto filosófico não só do próprio Camus, mas de autores 
como Kierkegaard, Benjamin, Paul Ricoeur e Heidegger. Consideraremos, ainda, por 
fim, o Discurso da Suécia, proferido em sua recepção ao prêmio Nobel de 1957. 
Como metodologia, adotaremos a perspectiva do ensaio como forma de 
criação de um mito, através de símbolos já presentes desde o início de sua obra, do 
qual muito se deve à exposição de Albert Camus: um Elogio do Ensaio, de Manuel da 
Costa Pinto, à medida que encontra justamente, na metodologia do Ensaio, a 
convergência da forma mais fundamental de autorreferencialidade. Através da 
contraposição entre o Exílio e o Reino, no presente trabalho, percorreremos o longo 
caminho, com base na obra de Camus, em que a articulação do conceito de Exílio 




1.4 CONTEXTUALIZAÇÃO PARA FINS DE DISCUSSÃO 
 
“A partir de certo ponto, não há retorno. Este é o ponto que é preciso alcançar.“ 
Franz Kafka 
 
Para fins de contextualização do tema aqui inserido, apontam-se algumas 
pesquisas relacionadas à obra de Camus, a partir da relevância destas para situar o 
estágio de discussão. Dentre as teses selecionadas, ressaltam-se as incontestáveis 
obras de Roger Quilliot, até hoje sob o consenso dos críticos, o maior especialista na 
obra de Camus, e de Roger Grenier, filho de Jean Grenier (escritor e antigo professor 
de Camus, sem dúvida um dos maiores influentes de sua obra), principalmente através 
de sua biografia artística, Albert Camus: Soleil et Ombre. Ressalta-se, também, de 
passagem, o esforço de Agnés Spiquel, presidente da Associação de Estudos 
Camusianos, para manter viva a obra de Camus, mesmo que ainda tão atual. 
Adentrando no campo acadêmico, ainda no cenário internacional, ressalta-se 
em primeiro lugar a originalidade da tese de Mino Hiroshi, sobre o silêncio, na obra de 
Albert Camus, e a de Fernand Bartfeld, voltada sobretudo ao teatro, acerca do Effet 
Tragique. No Brasil, apesar de ser um autor ainda pouco estudado, em comparação a 
outros autores do contexto filosófico francês dos existencialistas, muitas das 
excelentes pesquisas a serem (ou tendo sido) realizadas se devem às eficientes 
traduções da estudiosa Valérie Rumjanek e de críticos, como Manuel da Costa Pinto, 
também autor da interessante e muito importante tese de dissertação Albert Camus: 
um Elogio de Ensaio, pela USP. Ressalta-se, também, a de Emanuel Germano, sobre 
a Contingência e o Engajamento, na obra de Camus. Por fim, as pesquisas atuais da 
pesquisadora Rita Paiva, professora associada da UNIFESP, são também de suma 
importância para o quadro de estudos sobre a obra de Albert Camus, no Brasil, 
aparecendo sob uma perspectiva freudiana e de traços bergsonianos, sob a qual a 
excelência de suas pesquisas oferece importante análise às interpretações aqui 
presentes e constitui, sem dúvida, um fundamental passo adiante aos assuntos 
tratados neste campo de pesquisa. 
 
2 PRÓLOGO 
2.1 A RELAÇÃO ENTRE A PASSAGEM DO EXÍLIO ATÉ O REINO, EM CAMUS, E O 
REENCONTRO COM O MUNDO, NA RECUPERAÇÃO DA ONTOLOGIA, SEGUNDO 
HEIDEGGER 
“O homem toca a luz na noite, quando com visão extinta está morto para si; mas 
vivendo, toca o morto, quando com visão extinta dorme; na vigília toca o adormecido. 
Na morte advém aos homens o que não esperam nem imaginam.” 
Heráclito, Fragmentos. 
 
Em “O Que É Metafísica”, texto proferido por Martin Heidegger em uma aula 
inaugural na Universidade de Marburgo, em 1929, fica evidente que a própria pergunta 
sobre o que é a metafísica já é em si uma questão metafísica. “A questão do nada põe a 
nós mesmos - que perguntamos - em questão. Ela é uma questão metafísica” 
(HEIDEGGER, 1978, p.44). E apenas para reconhecer e compreender este nada da 
questão metafísica, é necessário que façamos algumas referências ao início da chamada 
História da Filosofia Ocidental e também a sua Contemporaneidade. 
Para início da questão, que tentaremos evocar de forma breve, deve-se atentar 
para o sentido em que aqui se está tomado a Metafísica, bem como a Ontologia. 
Estabelece-se, desde os gregos antigos, a oposição entre a noção de Metafísica, 
enquanto tudo que está “para além da física”, em grego μετα (metà) - depois de, além 
de – e de natureza, em grego, Φυσις (physis); embora estes termos difiram do sentido 
do senso comum atual, e mesmo do sentido filosófico essencial. No aristotelismo, em 
sua obra intitulada Metafísica, esta fica estabelecida como a subdivisão fundamental 
da filosofia, caracterizada pela investigação das realidades que transcendem a 
experiência sensível, capaz de fornecer um fundamento a todas as ciências 
particulares, por meio da reflexão a respeito da natureza primordial do ser. A Metafísica 
para ele é considerada a filosofia primeira, e Aristóteles criaria assim a base da 
Metafísica tradicional que fundamenta a Metafísica chamada clássica, do período 
Medieval, e cujas raízes sobrevivem até hoje. Nessa tradição, a Metafísica determina 
os valores absolutos e a positividade da substância, garantida e apoiada, a partir da 
Idade Média, e sob a égide do pensamento aristotélico, na figura de Deus. 
Em Agostinho, remontando a uma origem platônica e fundando o pensamento 
cristão, a metafísica ganha um caráter quase ontológico (enquanto preocupada de 
forma essencial com a questão do ser) em que o Deus cristão passa a ser de forma 
 
absoluta tudo aquilo que é, ou seja, Deus é o próprio Ser, de maneira positiva e 
totalizante, ao passo que tudo é Bem, enquanto o Mal simplesmente não é, como 
categoricamente evidenciado no livro XI das Confissões. Estariam lançadas nestas 
afirmações aparentemente simples, mas de profunda estruturação, as sólidas bases da 
metafísica cristã, que perduraria por mais de mil anos sem atualizações significativas. 
Até encontrar, quase um milênio depois, em Tomás de Aquino, de base aristotélica, o 
que lhe restava de fôlego, sinal da decadência do pensamento cristão ao longo dos 
séculos, em que o ens realissimum proferido acerca de Deus por esta filosofia começa 
aos poucos a ver suas estruturas ruindo. 
Os golpes de Lutero sobre a instituição da Igreja Católica Apostólica Romana, 
como instituição, e o desenvolvimento das ciências em pensadores, como Copérnico, 
Giordano Bruno, Bacon e Galileu, ou na Filosofia de Descartes e, sobretudo, na de 
Baruch Spinoza, seriam grandes responsáveis pelo abalo nas estruturas da Igreja e, 
consequentemente, da Metafísica tradicional. A Filosofia Moderna, tendo como 
principal representante René Descartes, recicla-se sob novos contornos, substituindo 
progressivamente, nos períodos subsequentes, a imagem de Deus pela do homem, e a 
da providência divina pela da razão. Embora seja com a asserção de Spinoza, 
perseguido em sua época pela Inquisição, que tenha se proferido a mais importante 
distinção para o pensamento metafísico, no qual Deus, deixando depois de quase um 
milênio de ser tudo aquilo que é de forma absoluta, torna-se, aos poucos e 
substancialmente, o próprio Mundo. 
A partir de Immanuel Kant, nada obstante, a Metafísica passa a atingir o 
estatuto de estudo das formas ou leis constitutivas da razão e fonte de princípios gerais 
para o conhecimento empírico. A ruptura essencial realizada por Kant se trata de, ao 
colocar a razão, que a partir de Descartes recebera status quase incontestável, sob um 
tribunal – como ele mesmo assevera na Crítica da Razão Pura. Ao estabelecer os 
limites da razão humana (através de uma crítica prévia entre a relação de abstração 
entre sujeito e objeto, ainda que naquele momento toda positividade do conhecimento 
ainda fosse garantida por Deus, agora como o Incondicionado) e ao atribuir esse limite 
no númeno (ou a coisa em si, da qual nada se pode apreender), Kant resgata a noção 
grega de phaenomena, o fenômeno (que denota o “aparecimento”), criando assim as 
bases da fenomenologia e permitindo, a longo prazo, a superação da Metafísica. 
Tal evento viria a ocorrer de fato entre o final do século XIX e o começo do 
século XX, amparado nas noções kantianas de Schopenhauer, que retira, da noção do 
 
Incondicionado, todo e qualquer teísmo, e complexifica a noção da representação 
(Vorstellung), ou fenômeno, e da coisa em si (Ding an sich), ou númeno, agora 
configurado sob o conceito mais amplo de Vontade (Wille). Tal movimento conceitual é 
o que permite a Nietzsche romper posteriormente com a noção de positividade e dos 
valores absolutos e legar, assim, o que hoje se chama irracionalismo, no sentido de ir 
além da razão, ultrapassá-la para encontrar a Verdade ou uma essência pós-
metafísica. Isto se dá por este último reconhecer a incapacidade da razão humana e, 
consequentemente, os limites da chamada Metafísica, pela quebra de todos os seus 
valores absolutos e seus ídolos, bem como os da moral. Ao retirar-se Deus, anunciado 
como morto em sua época, e consequentemente todo o valor positivo e absoluto da 
Metafísica tradicional, fica determinado, desde Nietzsche, que a Metafísica mesma 
pode enfim se reconhecer como vazia, abrindo caminho para toda e qualquer criação 
de valores e mitos para explicação do mundo, e lançando assim as bases do 
pensamento contemporâneo. 
É então que Heidegger, reconhecendo a importância de Friedrich Nietzsche 
(ainda que o nomeie o “último dos metafísicos”), conclama para si, a partir do resgate 
da noção ontológica dos gregos (desde os pré-socráticos a Platão) e através da 
analítica existencial, o fim definitivo da Metafísica. Em Ser e Tempo, sua obra magna, 
publicada em 1927, Heidegger aborda a questão do ser a partir do método 
fenomenológico desenvolvido por Husserl, seu antigo mestre. Ali ele procura 
restabelecer o sentido originário da metafísica para os gregos, – ou seja, a busca de 
uma ontologia autêntica, e não mais uma onto-teo-logia – que, para ele, colocaram de 
forma correta a temática do ser e ensaiaram suas respostas, embora seu significado 
essencial tenha sido distorcido ao longo de toda a chamada História da Filosofia 
Ocidental, em especial pelos teólogos escolásticos, mas também em sua perdura até o 
movimento Idealista Alemão, movimento que precedia de forma direta a Heidegger, e 
com o qual seu pensamento se fez romper. 
Em Ser e Tempo, o método fenomenológico aplicado ao problema do ser leva 
Heidegger a colocar o homem no próprio ponto de partida de seu estudo sobre o ser, 
pondo-se ele mesmo em questão, tornando-se esta uma analítica existencial em 
sentido mais próprio, sendo o movimento da existência do ser que sempre se é e do 
exame do ser de si, – que, na abertura, torna-se o Dasein, ou ser-aí – o próprio 
movimento essencial da Filosofia. Ainda que a busca pelo ser exija a diferenciação 
entre o ente – positivo, embora não mais substancial – e o ser – negativo, visto que 
 
não é, mas abarcado pelo ente – no propósito da existência, Heidegger diverge dos 
pensadores existencialistas para os quais a reflexão filosófica restringe-se ao limite dos 
próprios homens e exaure-se em suas fronteiras. Abertura para o ser, em seu sentido 
mais próprio, refere-se ao sentido original do termo grego Alétheia, que designa a 
Verdade, mas que etimologicamente se refere ao não esquecimento (a - não, ou 
prefixo de negação; Lethos - o rio mitológico grego do esquecimento, evocado no livro 
X da República, de Platão), ou seja, à lembrança, pelo que, através da afinação da 
angústia, se reconhece nada e desvela o vazio da metafísica. Tanto na forma própria 
ou autêntica, da lembrança do ser, quanto na forma imprópria ou inautêntica, do 
esquecimento e do cotidiano da existência, estando o ser oculto no ente, a lembrança 
do saber-se nada procura desvelar a verdade do ser, e revelar tal luz na clareira do 
Logos, que traz para o aparecimento (ou fenômeno) a verdade do Ser, e faz da 
linguagem a casa em que o ser habita. 
Segundo Ernildo Stein, nos Seis Estudos sobre Ser e Tempo, tanto o modo de 
ser-no-mundo quanto o modo de ser-para-a-morte são problemáticos. Para Heidegger, 
o conceito de Mundo possui diferentes sentidos, aos quais nos referimos no 
presente trabalho. São eles: “1. Mundo é usado como um conceito ôntico, 
significando, assim, a totalidade dos entes que se podem simplesmente dar dentro do 
mundo; 2. Mundo funciona como termo ontológico e significa o ser dos entes 
mencionados, no item 1, 'Mundo' pode denominar o âmbito que sempre abarca uma 
multiplicidade de entes, como ocorre, por exemplo, na expressão 'mundo', usada pelos 
matemáticos, que designa o ambiente dos objetos possíveis da matemática; 3. Mundo 
pode ser novamente entendido em sentido ôntico. Neste caso, é o contexto 'em que' 
um ser-aí fático 'vive' como ser-aí, e não o ente que o ser-aí, em sua essência, não é, 
mas ao qual pode vir ao seu encontro dentro do mundo. Mundo possui aqui um 
significado pré-ontologicamente existenciário. Deste sentido resultam diversas 
possibilidades: mundo ora indica o mundo 'público' do nós, ora o mundo circundante 
mais próximo (doméstico) e 'próprio'; 4. Mundo designa, por fim, o conceito existencial-
ontológico da mundanidade. A própria mundanidade pode modificar-se e transformar-
se, cada vez, no conjunto de estruturas de 'mundos' particulares, embora inclua em si o 
a priori da mundanidade em geral. Terminologicamente, tomamos a expressão mundo 
para designar o sentido fixado no item 3. Quando, por vezes, for usada no sentido 
mencionado, no item 2, marcaremos este sentido colocando a palavra entre aspas, 
'mundo'” (HEIDEGGER, 2006, p. 112). Tanto no modo de 
 
ser-no-mundo inautêntico quanto o modo de ser-para-a-morte, o homem sempre existe 
como antecipação de suas próprias possibilidades, sempre buscando algo para além 
de si mesmo, mas que jamais pode sair das fronteiras do mundo em que está 
submerso, pois sua projeção é no mundo, do mundo e com o mundo, sendo estes 
inseparáveis do homem. A verdadeira tarefa, portanto, seria o tornar-se a si mesmo, e 
a da lembrança, que se afasta da analítica da consciência alienada que Sartre opera 
em O Ser e o Nada, por exemplo. 
A existência inautêntica da vida cotidiana, portanto, é, para Heidegger, o que faz 
do homem um ser cansado de si próprio, a viver sem cuidado e vulnerável às 
determinações sociais, acabando por se cristalizar no cotidiano impensado e no 
anonimato de ideias e sentimentos inalteráveis, como ente exilado de si mesmo e do 
ser. Sua noção sobre o Exílio ou apatridade, todavia, é sobretudo inerente à ilusão 
metafísica, referente ao esquecimento do ser. A pátria em Heidegger, assim como em 
Hölderlin, diz respeito a esta proximidade do ser, e sua casa é a linguagem. 
Permite-se então concluir, a partir de Heidegger, em seu texto “O Que É 
Metafísica”, que a “filosofia somente se põe em movimento por um peculiar salto da 
própria existência, nas possibilidades fundamentais do ser-aí (Dasein), em sua 
totalidade. Para este salto, são decisivos, primeiro, o dar espaço para o ente em sua 
totalidade; segundo, o abandonar-se para dentro do nada, quer dizer, o libertar-se dos 
ídolos que cada qual possui e para onde costuma refugiar-se sub-repticiamente; e, por 
último, permitir que se desenvolva este estar suspenso para que constantemente 
retorne à questão fundamental da metafísica que domina o próprio nada” 
(HEIDEGGER, 1978, p. 67). Esta questão é a Ontologia, que agora volta a ter seu 
sentido originário e essencial. 
A Ontologia é, em seu sentido mais próprio, o estudo sobre o Ser. 
A QUESTÃO DO EXÍLIO NA CONTEMPORANEIDADE 
Na Filosofia Contemporânea e, mais especificamente, sob Camus, o exílio não 
implica apenas o isolamento. É, antes, a inadequação ao mundo à sua volta Poisse na 
ilusão metafísica todos os valores são previamente dados, por deus ou pelas leis dos 
homens, de maneira absolutao estrangeiro é aquele que jamais se situará em acordo 
com os valores de seu meio Sob a lógica da desrazão e do absurdo, o exílio se torna 
 
perpetuamente seu cenário. O exílio passa a ser, então, o campo estruturalque o 
homem, em sua condição de estrangeiro, permeia e no qualvive. 
Camus considerava, em certo sentido, que o irracionalismo anterior a ele havia 
deixado a filosofia sob os escombros da metafísica. O Exílio nasce neste campo. Ele 
mesmo nunca se considerou um existencialista, embora a existência já centralizasse 
toda sua filosofia e boa parte dos preceitos do irracionalismo fosse por ele admitida. 
Em O Mito de Sísifo, torna-se evidente a influência que exercia sobre ele as filosofias 
de Søren Kierkegaard, de Martin Heidegger, assim como de Lev Shestov e de Fiódor 
Dostoiévski. 
A rejeição da metafísica, em O Estrangeiro, ao enunciar a ausência total de 
valores, a inexistência de Deus e de toda a moral, afirma de forma extática esse 
enraizamento no mais profundo e essencial irracionalismo. Em contraponto, Camus, 
em O Mito de Sísifo, afirma de forma bastante clara a centralização da existência como 
base de sua filosofia e da própria vida, considerando o irracionalismo intelectual 
absoluto uma forma de suicídio filosófico. Para Camus, tanto o salto de fé de 
Kierkegaard quanto a ontologia pura de Heidegger nos levariam ao mais profundo 
desespero. A existência, em Camus, ainda está muito longe do que a angústia está 
para o Dasein de Heidegger. Enquanto uma apela para a experiência em todos os 
sentidos (da existência), mesmo frente à ausência total de valores predeterminados ou 
estabelecidos, a outra aponta para a intelectualidade que busca, em perpétuo fracasso, 
uma unidade intelectiva inalcançável. O meio termo seria considerar a falta de razão da 
vida e da unidade em se considerando a multiplicidade de tudo aquilo que vive, 
experiencia e respira, como meio de afirmação da vida, mesmo que não se perca de 
vista a abertura do ser no horizonte do tempo. 
Nesse meio termo, o exílio aparece como campo. Se o fenômeno aparece de 
forma pura, mas não absoluta, como tudo aquilo desprovido de valor, o exílio, ainda 
metafísico, seria esse campo de inadequação no qual o homem desencontra os 
valores que ele mesmo estabelece para o cenário em branco frente aos significados 
determinados pela significação do meio. Vários símbolos preestabelecidos, como a Lei 
dos Homens e os X Mandamentos de Deus a Moisés, ou mesmo a crença em 
arquétipos, como visa a psicologia analítica de Jung, aparecem no decorrer da história 
da humanidade, mesmo que a natureza em si não carregue nenhum valor além de sua 
própria ordem, a qual a razão posteriormente significa. Por si só, a natureza (physis) 
apenas segue seu fluxo, como visto desde Heráclito. A humanidade, acostumada com 
 
a sua simbologia, naturalmente lhe atribui significação, conforme defende a tradição da 
filosofia metafísica, maneira crítica e conflitante com a de Heidegger acerca da noção 
de historicidade. Para Heidegger, a historicidade nasce no mesmo instante do abrir dos 
olhos, do ver com atenção (nous). Tais significados, porém, jamais são universais, por 
mais que se tente estabelecê-los. Sempre haverá, frente à ausência total de valores 
absolutos, a possibilidade de divergência, o conflito incessante inerente à liberdade de 
criação de valores. Haverá todas as possibilidades de divergência, na verdade. O 
estrangeiro pode nascer a qualquer época, em qualquer local. Basta se dar conta disto. 
 
A QUESTÃO DO EXÍLIO NO EXISTENCIALISMO 
Quanto ao diálogo com o existencialismo, de certa forma também deve se deixar 
evidente a posição de Camus diante de tais questões. Para tal fim, atemo-nos ao 
campo conceitual presente na “Carta Sobre O Humanismo”, de Martin Heidegger, 
escrita em resposta às formulações teóricas do movimento existencialista, mais 
especificamente ao ensaio de Sartre, “O Existencialismo É Um Humanismo”, a fim de 
também situar Camus em meio a este contexto. 
É importante antes ressaltar o que caracteriza o movimento existencialista 
tradicional, para entender de que forma Heidegger e Camus se diferenciam deste e, 
posteriormente, um do outro. Na história da filosofia, há o consenso de que o 
movimento filosófico chamado de existencialismo teve como precursor o filósofo 
dinamarquês Soren Kierkegaard. Movimento no qual, no entanto, há que se distinguir 
posições. Observemos, de início, a distinção entre os conceitos de existência, proposta 
por Heidegger. Para Heidegger, a Ek-sistência, em sentido próprio, significa, sob o 
ponto de vista de seu conteúdo, “estar exposto na verdade do ser” (HEIDEGGER, 
2005, p.28). A Ex-sistência determina aquilo que o homem é no destino da verdade. 
Enquanto a existentia ou a existence, adotada pelo movimento francês, permanece 
sendo o nome para a “efetivação daquilo que uma coisa é, enquanto se manifesta na 
sua ideia” (HEIDEGGER, 2005, p.28). Isto é, a frase “o homem ek-siste”, por exemplo, 
não responde à pergunta se o homem é real ou não, mas responde à questão da 
essência do homem. 
A relação entre Camus e Heidegger, e os fundamentos do existencialismo, de 
Kierkegaard, estabelecem-se sob a relação da existência com o pensamento cristão. 
Para Leopoldo e Silva, segundo artigo, em Kierkegaard, “a experiência religiosa, vivida 
existencialmente, é solitária e angustiada; a fé não traz certeza nem tranquilidade; 
 
trata-se de uma opção constantemente renovada por tornar-se aquilo que ainda não se 
é. Nenhuma igreja pode tornar estável e tranquila uma fé que deve ser vivida no ‘temor 
e tremor’ ”, título de uma das mais importantes obras kierkegaardianas. Por isso, 
Leopoldo e Silva continua: “o paradigma do crente é Abraão, figura emblemática no 
pensamento de Kierkegaard, por ter colocado a fé acima de todas as certezas 
mundanas, mesmo aquelas mais moralmente arraigadas na natureza humana. No 
episódio em que Deus pede o sacrifício de Isaac, todos os critérios humanos são 
invalidados, todas as leis são anuladas pela força da palavra de Deus, sentida 
unicamente pela fé. Essa experiência vivida na solidão, no silêncio, na incerteza de sua 
própria origem e justificativa é o ponto mais alto que o indivíduo pode atingir – e esse 
ponto coincide com o desamparo, com a angústia diante do absoluto incompreensível. 
Nenhuma mediação nos faria superar essa distância; somente o salto no abismo 
insondável que nos separa do infinito pode equivaler à vivência real da fé”.4 
Este é o momento exato em que a virada ontológica da crítica à Metafísica 
tradicional, para Kierkegaard, estabelece as próprias bases do Existencialismo. Obras 
como O Desespero Humano e O Conceito de Angústia, além de Temor e Tremor, 
apenas ressaltam tal visão. Vendo em Kierkegaard um dos mais brilhantes autores, 
Camus seguiria essas bases, partindo dos mesmos pressupostos, para, em relação ao 
movimento existencialista francês, oferecer uma contraposição que parte dos mesmos 
princípios, através de seu Absurdismo. Em Camus, o salto de fé marcará, justamente, 
a passagem do Exílio para o Reino; uma passagem, no entanto, não em direção a 
Deus, mas em direção à criação, visto o homem, ao chegar ao limite de seu 
desespero, desgarrar-se de sua existência, através da fé, em direção à Unidade, ou ao 
abismo, às profundezas de seu Exílio, mas também a seu Reino. O Absurdo, neste 
contexto, é, justamente, o não salto, a manutenção da tensão entre a relação do 
homem e o mundo. 
Heidegger, em diálogo direto com a obra de Sartre, o Existencialismo é um 
Humanismo, defende, na “Carta Sobre O Humanismo”, que o Humanismo como 
conceito, seguindo o preceito da humanitas como essência, não passa de mais uma 
forma de metafísica, e de que o pensar se estabelece como a verdadeira essência da 
ação, ao contrário do que pressupõe a noção do projet existencialista. Camus, por sua 
vez, parece se situar nesse campo fenomenológico da superação da relação 
 
4Artigo: Kierkegaard, o indivíduo diante do absoluto. Franklin Leopoldo e Silva. Publicado na Revista 
Cult, em 14 de Março de 2010. 
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sujeito-objeto, que objetiva resolver essa ruptura entre o homem e o mundo, uma 
superação que implica não mais haver a abstração intelectual segundo a qual nos 
vemos separados do mundo e segundo a qual o ego, ou o “eu”, seria algo de 
substancial. Ainda que, em Camus, essa tensão entre o homem e o mundo se 
mantenha de forma muito mais problematizada, por sua incansável tentativa de 
superação, eimpossibilidade de realizá-la. Para Camus, a angústia opera sobretudo ao 
semanter essa tensão. O próprio conceito de Mundo, como bem explicita Heidegger 
acerca de sua concepção sobre ser-no-mundo, nada mais é do que a abertura do ser.5 
Esta posição, como também tentaremos defender ao longo desse trabalho, será 
próxima àquela adotada por Camus – em contraposição à condição de Exílio 
Metafísico do esquecimento do ser –, à medida que a verdade, para Camus, também 
se configura como a própria abertura do ser para o Mundo, seu Reino Ontológico. De 
forma que, assim, a Verdade se torna de modo essencial, a casa do Ser. Em suma, 
seu verdadeiro Reino. 
Em alusão a Friedrich Hölderlin, Heidegger estabelece que, sendo a apatridade 
– o “esquecimento do Ser”, e, em Camus, “o Exílio” –, um destino do mundo, resta 
saber que “pensar contra os valores não significa, portanto, propagar que o ente é 
destituído de valor e sem importância; mas isto significa: levar para diante do pensar a 
clareira da verdade do ser contra a subjetivação do ente em simples objeto” 
(HEIDEGGER, 2005, p.63-64). Defenderemos que, em Camus, o movimento da 
passagem entre o Exílio e o Reino se constitui exatamente nisto. A apatridade, ou o 
Exílio, “que assim deve ser pensado reside no abandono ontológico do ente. Ela é o 
sinal do esquecimento do ser. Em consequência dela, a verdade do ser permanece 
impensada. O esquecimento do ser manifesta-se indiretamente no fato de o homem 
sempre considerar e trabalhar só o ente” (HEIDEGGER, 2005, p.46). 
O Reino, então, mais do que essa superação do homem (que ainda não se 
veria como Dasein) em sua consideração apenas do ente, seria justamente o 
tornar-se mundo. “A Pátria deste habitar historial,” diz Heidegger, “é a 
proximidade do ser” (HEIDEGGER, 2005, pg.46). 
Estando presente no Reino, afinal, justamente “nesta proximidade que se realiza 
- caso isto um dia aconteça - a decisão se e como o Deus e os deuses se recusam e a 
noite permanece, se e como amanhece o dia sagrado, se e como, no surgimento do 
 
5 “Mundo, naquela expressão, não significa, de modo algum, um ente em nenhum âmbito do ente, mas a 
própria abertura do ser” (HEIDEGGER, 2005, p. 63). 
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sagrado, pode recomeçar uma manifestação de Deus e dos deuses. O sagrado, 
porém, que é apenas o espaço essencial para a deidade -, o qual, por sua vez, apenas 
garante uma dimensão para os Deuses e o Deus -, manifesta-se somente, então, em 
seu brilho, quando antes e após a longa preparação, o próprio ser se iluminou e foi 
experimentando em sua verdade. Só assim começa, a partir do ser, a superação da 
apatridade, na qual erram perdidos, não apenas os homens, mas também a essência 
do homem” (HEIDEGGER, 2005, p.47). A hipótese proposta e a ser defendida é a 
de que, de certa forma, também nisto consistiu a busca de Camus, em seu longo 
período vivendo em Exílio, sob a eterna sombra e a saudade de seu Reino 
Perdido, até que um dia viesse a realizar esse longo movimento até seu Reino, 
que encontrou não em Deus ou no céu, mas na terra e sob sua própria criação. 
Heidegger conclui, neste brilhante e breve tratado que é a “Carta Sobre O 
Humanismo”, acerca da linguagem e da criação, afirmando que, se a linguagem é a 
casa do ser, nela morando, o homem ek-siste enquanto pertence à verdade do ser, 
protegendo-a. Nesse sentido, defenderemos, ainda, que o Ensaio, em Camus, seria o 
campo onde se permitiria a abertura para o Reino, e procuraremos estabelecer de que 
forma, pelo ensaio, a condição metafísica pode vir a se tornar ontológica, isto é, em 
suma, de que forma o Exílio pode vir a tornar-se Reino. Pois, defenderemos, 
justamente, que o Reino, em Camus, seria a casa do Ser que guarda a Verdade na 
medida em que “a linguagem é (...) a linguagem do ser, como as nuvens são as 
nuvens do céu. Com seu dizer, o pensar abre sulcos invisíveis na linguagem. Eles são 
mais invisíveis do que os sulcos que o camponês, a passo lento, abre pelo campo” 
(HEIDEGGER, 2005, p.86). 
Dito isto, e ainda de acordo com os preceitos da revolução na Filosofia operada 
por Heidegger, esta “passagem para o poético” (que mesmo Heidegger havia previsto 
em seus textos sobre a poesia de Hölderlin)6 parece de acordo com a nossa hipótese 
sobre a construção do Reino Ontológico em Camus. 
Também é possível pensar a proximidade, entre Martin Heidegger e Albert 
Camus, a partir da concepção heideggeriana de angústia (Ser e Tempo) e do 
pensamento camusiano sobre o absurdo (O Mito de Sísifo), ainda que esta 
proximidade ocorra com certos atritos e contrastes, como propõe Ribeiro Almeida, em 
 
6 Assunto de teses no Brasil como a de Benedito Nunes, em Passagem para o Poético, que discorre 
sobre toda a obra de Heidegger (NUNES, B. Passagem para o poético. Ed. Loyola: Rio de Janeiro, 
2012). 
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interessante artigo.7 Verifica-se a relevância de uma vizinhança conceitual entre as 
duas concepções, em questão, através da possibilidade de ir além das principais 
vertentes que muitas vezes classificam Camus como mero ilustrador literário de teses 
filosóficas. Nesse sentido, procuraremos dialogar com os críticos de Camus, como 
Sartre, que defendem uma suposta imprecisão conceitual da definição de absurdo, 
procurando-se defender que o absurdo encerra uma condição fundamental em que o 
homem está inevitavelmente lançado ao mundo – tal qual a estrutura heideggeriana de 
ser-no-mundo –, condição essa que é a própria possibilidade de surgimento da 
angústia. 
Além disso, deve se estabelecer o que constitui o exílio ontológico em 
detrimento do metafísico, e nisto reside o afastamento de Camus com relação a 
Heidegger. Para tal, o exílio como campo estrutural deve ser analisado de modo 
ontológico, em referência à abertura do ser, mas também no sentido de buscar 
sua superação em considerando seu valor ontológico. Na perseguição da 
superação da metafísica frente à pressuposição da total ausência de valores, já 
proposta pelos existencialistas, tentaremos estabelecer o exílio sempre sob sua 
perspectiva ontológica, o que de forma alguma desconsidera sua imanência, 
como tentaremos defender. 
 
A TENTATIVA DA SUPERAÇÃO DA ANALÍTICA EXISTENCIAL PURA 
ATRAVÉS DA LINGUAGEM MÍTICA-LITERÁRIA, NA OBRA CAMUSIANA 
 
Para desenvolver este tema, e tendo em vista a discussão acerca das 
concepções sobre o Exílio (e também sobre o Reino, em diferentes configurações) 
diante do contexto filosófico atual da questão, sobretudo no Brasil, faremos referência 
a talvez um dos grandes autores da não literatura brasileira, como ele a chama, e aos 
escritos filosóficos de Juliano Pessanha, que oferecem um árduo e profundo percurso 
acerca dos caminhos do Exílio existencial, sob as categorias não evidenciadas entre o 
Inferno, o Umbral e o Paraíso, e que poderiam muito bem se aplicar como estágios das 
figuras do Exílio, do Reino Perdido e do Reino, aqui propostos sobre a obra de Albert 
Camus. Algo que revela que a busca pelo Reino e a condição do Exílio se configura, 
nos mais diversos caminhos, como uma marca impressa em nossa existência. 
 
7 (Almeida, R. R. CAMUS LEITOR DE HEIDEGGER: (os limites de uma) proximidade conceitual 
entre angústia e absurdo. PÓLEMOS, UnB, 2019.) 
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Se, para Heidegger, o Exílio sempre aparece em sua configuração metafísica, 
inerente ao modo de ser de maneira imprópria do esquecimento, tentaremos 
defender que em Camus o Exílio aparece em sua forma Ontológica de maneira 
essencial, pois é este um sentimento incontornável da existência, e que só a 
lembrança da Verdade do ser não basta para solucionar, ou mesmo superar. O Exílio 
Ontológico se situa mesmo no movimento possível da abertura do ser, que traz 
consigo a impossibilidade de se desgarrar da marca de nosso nascimento. O Exílio 
Ontológico é esse modo de ser da lembrança, em que tanto a existência quanto a ek-
sistência se vê impossibilitada de se desgarrar, visto que o Exílio é, de forma absoluta, 
inerente e inescapável à Existência. Pois, se Heidegger colocou em questão a 
existência do homem, nunca colocou em questão a possibilidade mesma do Ser. O ser, 
para Heidegger, não deixa de ser um pressuposto incontestável, e sua filosofia é, 
portanto, também para Pessanha, uma filosofia do Dentro, não se atentando a todo o 
Oceano do fora e da negatividade, se não como ocultação. Se Heidegger deixou de 
fora a afinação do Amor em todas as páginas de Ser e Tempo, visando uma superação 
da filosofia que nos deixa sob os escombros, Camus resgata em seu Primeiro Homem 
este sentimento como o epicentro da fundação de seu Reino. Algo que só poderia ter 
um não-lugar de aparecimento. Questionando-se o ser da própria existência, e até 
mesmo o não ser do ser, a impossibilidade da essência de sua verdade, a tese aqui 
proposta busca fundar em Camus a verdade da condição essencial de Exílio, 
atentando sempre ao oceano do Fora, do negativo que, mesmo lembrando, não chega 
a lugar nenhum. O Exílio Ontológico é, portanto, a condição da existência frente à 
própria noção do não ser do ser, colocada em questão, e suas consequências. O Ser 
passa agora não mais como pressuposto, mas como uma “Sabedoria do Nunca” e, o 
Exílio, nossa mais própria condição ontológica. 
Para sustentar tal noção, aludimos à tetralogia de Juliano Pessanha, que 
percorre os caminhos da existência e seu não lugar com rara maestria, de maneira que 
aqui nos ateremos a fazer uma breve relação com suas concepções acerca do Exílio. 
Para tal fim, expõem-se as considerações de Franklin Leopoldo e Silva, autor do 
prefácio desta mesma obra, em vista de contextualização da questão sobre o Exílio 
tratada por Juliano Pessanha, em seus escritos, e o presente trabalho. 
De maneira formal, a busca no Exílio pelo Reino é uma questão ampla, inerente 
à nossa condição e ao estágio de nosso pensamento. Leopoldo e Silva reflete acerca 
da tarefa desses escritos e no que constitui esta busca. “O verdadeiro nascimento”, ele 
33  
considera, “se dá quando a palavra passa a habitar aquele que irá então escrever o 
que nele se inscreve. Nunca mais nascimento e morte serão extrínsecos, nunca mais 
haverá um lugar que não seja a viagem, nunca mais haverá acomodação, mas sempre 
deslocamento, nunca mais haverá residência, mas sempre exílio e resistência. Já que 
o mundo revogou o benefício da chegada ao recém-chegado, ele estará sempre 
desalojado e desabrigado da identidade. O verdadeiro nascimento se dá na ‘terra dos 
diários’, pois cada um é, lá, aguardado por si mesmo, para que a palavra se inicie. E, 
lançado assim para fora de si, para o espaço que a psicologia não pode alcançar, a 
hiperdeterminação e a indeterminação coincidem, como na tensão que caracteriza a 
narração em Kafka” (PESSANHA, 2015, p.16). Impossível também não relacionar tais 
pensamentos com o apêndice de O Mito de Sísifo, em que Camus discorre sobre o 
pensamento kafkiano sob a mesma abordagem de um pesado campo ontológico ou de 
destrutiva abstração onde o absurdo se torna quase absoluto. O ponto de negatividade 
alcançado por Kafka ao longo de sua obra é algo sem precedentes, que Pessanha de 
uma forma ou de outra evidencia de maneira impressionante em seu ensaio sobre o 
Ponto K. 
Também “é assim”, continua Leopoldo e Silva, “que procura descrever a si e ao 
mundo aquele que abandonou a segurança do ‘dentro’, que é o espaço conceitual e a 
garantia prévia do sentido. Somente de ‘fora’ se pode escapar a essa determinação 
mortal, que também é o encobrimento da finitude” (PESSANHA, 2015, p.16). Tal 
ontologia e movimento para o “fora” também seria essencialmente o que Camus 
chamaria do mais originário sentimento de Revolta dentro do campo do Absurdo. 
Sendo a Revolta esse grito contra a finitude, um apelo de uma nostalgia ao ser que 
nunca retorna à unidade, escapar do “dentro” significa destruir o campo seguro e 
absoluto da Metafísica, adentrar o campo absurdo do Exílio, seja lembrado ou ainda 
esquecido do Ser, tendo a marca da existência impressa no real, sem poder ainda, 
entretanto, encontrá-lo. É o eterno vagar sem direção em meio ao vazio. 
Trata-se de algo que se configura em concordância com a interpretação de 
Leopoldo e Silva, também acerca da temporalidade, em que “o deserto é a 
transitoriedade vivida radicalmente, um tempo que não passa, porque o deserto não 
tem fim. Na concepção habitual da transitoriedade, o que nos consola é que o tempo 
passa e o momento da chegada se aproxima, como uma viagem programada. Mas, se 
a existência é transitória, ela é o tempo ao qual pertencemos e não podemos deixá-la: 
nesse sentido, o tempo do exílio não passa porque quando ele passar já teremos, nós 
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também, passado pela vida. Trata-se de uma insegurança que não podemos evitar, 
ainda que tentemos fazê-lo por via da fabricação da vida, da autofabricação de nós 
mesmos e da instituição da palavra, do homem sob medida, da dedução e da 
observação apenas externa. [...] ‘Mundo pavimentado’. Mas a transitoriedade possui 
seus abismos, e o tempo que não passa, nos devora” (PESSANHA, 2015, p.17). Ora, 
nada mais correto, se for pressuposto o próprio lado negativo da Existência como o 
Exílio, o vazio para o qual a Angst aponta, e o tempo ontológico como o campo 
fenomenológico em que o horizonte do tempo permite a abertura do ser, e que jamais 
se realiza enquanto este é indissociável da existência. De que forma seria então 
possível superar o Exílio? De que forma retornar para casa (a lembrança é a de que a 
Verdade é a casa do ser), se esta foi posta em ruínas? 
O próprio Leopoldo e Silva parece responder, de forma magistral, pois “somente 
a palavra que procura sustentar a dor pela arte pode resistir à morte do mundo. A casa 
é para onde vamos em contínuo deslocamento, em perpétua instabilidade. O exílio é o 
tempo literário que ultrapassa o tempo histórico” (PESSANHA, 2015, p.19). Se esta é a 
temporalidade e o caminho que ele encontra, no Exílio, na condição eterna de um 
estrangeiro ou prisioneiro, na literatura de Pessanha, ele encontra que “mais do que 
escapar, mais do que encontrar a saída, a literatura de Juliano Garcia Pessanha cultiva 
a estranha esperança de alguém que possa se reinventar, Fora, na plenitude vazia do 
exílio, no além - território do Poema, no tempo de não ser o mesmo, onde o ‘escondido 
e o indizível devem aflorar junto da palavra” (PESSANHA, 2015, p.21) para, assim, na 
obliteração do negativo e da metafísica, realizar seu desvelamento. Esta é justamente 
a concepção de nosso Reino, não a de uma forma positiva, mas do desdizer que abre 
espaço para a abertura do ser em seu modo mais essencial. A casa da verdade e da 
criação que justifica a possibilidade do aparecimento do ser, da lembrança da aletheia, 
da luz da clareira, e, sobretudo, da verdade de um Reino. 
Assim, nas palavras de Juliano Pessanha, na conclusão de seu ensaio sobre o 
Ponto K, em que discorre sobre o negativo em seu ponto máximo, estabelece-se, de 
modo a nos dar esperança, que “Toda ontologia da potência e do desejo requer a 
manutenção do grande e da paixão identificatória com possibilidades mundanas” 
(PESSANHA, 2015, p.84). Eis a tarefa que tentamos estabelecer a partir da obra e da 
visão de mundo de Albert Camus. 
Desta forma, pode-se estabelecer a relação entre a criação do mito, no sentido 
grego de mythos e o método do Ensaio. Mythos, etimologicamente, quer dizer 
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“palavra”, ou “estória”, o conjunto de crenças e concepções sobre um determinado 
assunto, sempre tendo em vista aquilo que é eterno ou mesmo universal e, no sentido 
aqui presente – o da literatura – refere-se a um tema tradicional ou recorrente na 
narrativa ou na estrutura temática. Logos, por sua vez, refere-se ao “discurso” e 
compele ao aparecimento essencial no campo fenomenológico, sendo a palavra ou o 
discurso o sentido essencial de logos, tudo aquilo que traz para o campo da realidade. 
Em suma, tanto o mythos como ologos têm essencialmente o significado de criação, 
como aparecimento – isto é, o desvelar daquilo que estava oculto –, diferindo entre si 
apenas na maneira de se conduzir até a essência, ou seja, àquilo que sempre 
permanece, à revelação da Verdade mesma. 
Nesta base, reside a fundação dos mitos autorreferenciais de Camus, e por isso 
também o possível título de ensaísta, como bem evidencia Manuel da Costa em seu 
livro Albert Camus: Elogio do Ensaio. Algo que se encontrava presente desde os 
primeiros símbolos apontados nas obras argelinas, anteriores ao primeiro ciclo, nos 
elementos simbólicos de O Avesso e o Direito, deNúpcias e nostemas evocados em A 
Morte Feliz. Os dípticos entre O Sol e O Mar, O Silêncio da Mãe, o desacordo entre o 
homem e o mundo, serão temas recorrentes em seu universo. 
A partir do primeiro ciclo (Cycle d’Absurde), através das obras O Estrangeiro, O 
Mito de Sísifo, Calígula e O Mal-Entendido, eles se tornam ainda mais evidentes, ao 
passo que começam a encontrar sua solidez conceitual, e a apontar de forma concreta 
qual o sentido e a intencionalidade para o qual Camus aponta em suas obras. 
De resto, a autorreferência, própria à constituição do mito, começa em O 
Estrangeiro, como bem nota Manuel da Costa, e também uma série de estudiosos, 
quando Meursault, na prisão, lê no jornal a notícia de um assassinato em Praga, em 
referência aos eventos de O Mal Entendido; aparece, em A Peste, em referência a O 
Estrangeiro, na alusão à prisão de um jovem argelino que matara um árabe; ou mesmo 
nas opiniões de Clamence, em A Queda, sobre o julgamento de Meursault, apenas 
para citar alguns exemplos. O que evidencia, mais precisamente em seus romances, 
que Camus fazia de seus personagens todos habitantes de um universo comum. Seu 
universo de criação. 
Desta forma, seus universos são tão unidos por seus símbolos, quanto 
separados por estes, pelos mesmos motivos. O absurdo, a revolta, os cenários entre o 
sol e o mar dão a seus personagens a mesma condição de estrangeiros, mais 
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próximos ou distantes de um Reino, e assim seus cenários são todos, em essência, os 
mesmos. 
Seus cenários estão sempre no campo do Exílio, bem como, posteriormente, 
refletirão seu Reino Perdido até que por fim chegassem a seu Reino. Nisto reside a 
genialidade autorreferencial do universo de mitos criado por Camus em sua obra. 
Sendo o Ensaio, portanto, o campo onde se permite a abertura para o Reino, abre-se 
para nós o campo de demonstração da forma em que o Exílio pode vir a tornar-se 
Reino. 
De modo que a última palavra fica assim estabelecida por Walter Benjamin, 
através de sua concepção do Mito, como sugere Jeanne-Marie Gagnebin, quando ela 
nota que “a consciência de que a forma nunca é sem teor surge de um desdobramento  
da filosofia desenvolvida por Benjamin, o que por sua vez atesta a importância da 
reflexão sobre a linguagem para a reflexão estética benjaminiana.” Para ele, "a língua 
de uma essência espiritual é imediatamente aquilo que nela é comunicável (o que 
significa que) toda língua se comunica em si mesma (e é) no sentido mais puro, o meio 
(Medium) da comunicação" (GAGNEBIN, 2016, p. 54). É a partir dessa abordagem 
filosófica da linguagem que Benjamin desenvolve o conceito de "poetificado" ("das 
Gedichtete"), no ensaio sobre Hölderlin, para designar justamente a condição a priori 
do poema, ou seja, aquilo que, em certa medida, "preexiste a ele e nele se realiza" 
(BENJAMIN, 2016, p. 48). Para ele, o "poetificado" revela-se como "passagem da 
unidade funcional da vida para a do poema, de sorte que, no 'poetificado', a vida se 
determina através do poema; a tarefa, através da solução" (BENJAMIN, 2016, p. 16)”. 
 
A PASSAGEM DO EXÍLIO AO REINO 
Tal solução, no presente trabalho, configura-se como o Reino, e que terá como 
distinção três categorias a serem adotadas. Ei-las, e suas inter-relações. 
 
-   O Exílio: o cenário em que se dá a vivência do homem, no campo do absurdo, 
isto é, a ausência de valores simbólicos e metafísicos, a existência que vaga no 
deserto do real, a travessia e a condição do eterno estrangeiro que não encontra 
sentido ou seu lugar no mundo. A condição de Exílio é acima de tudo Metafísica, 
e sua superação ou não-superação (tendo em vista o negativo da abertura ao 
ser) se dá, ainda que na espessura do real, de forma Ontológica. Deve-se 
salientar, portanto, que a condição do Exílio aparece, no presente trabalho, de 
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forma essencial, em apenas duas categorias: o Exílio Metafísico e o Exílio 
Ontológico. As subcategorias do Exílio Imanente/Geográfico, Existencial e 
Político, são apenas modalidades da condição do Exílio Metafísico e Ontológico. 
Seu Mito é o de Sísifo, o eterno rolar da pedra e a afirmação da vida em meio ao 
vazio através da existência, onde existência e Exílio são indissociáveis entre si. 
- O Reino Perdido: a nostalgia da Unidade, a vontade de clarividência sob a Ideia 
perdida em meio à abstração, a separação em relação ao Todo e a prisão da 
carne. O silêncio do mundo é também seu grito de Revolta. Esta Saudade do 
Mundo é uma condição perpétua que ainda está inerentemente ligada ao Exílio, 
é a busca do sentido próprio da construção do Reino que ainda não se realiza, 
por se voltar sempre a um passado, mas em que o começo é o fim, e o fim o 
começo. O que se move no campo desse Reino que se perdeu é sobretudo a 
Esperança de Mundo. Seu Mito é o de Prometeu, e a Revolta é seu sentimento 
motriz. 
- O Reino: a construção simbólica da Unidade, o reino terrestre, a resolução da 
ruptura entre o homem e o mundo, sua felicidade. O Reino se constrói através 
da linguagem pelo Mythos. O verdadeiro Reino se dá no campo da Arte. A 
Lucidez é sua medida e mediação com a vida e com o todo. Não se deve querer 
tornar-se para isto um Deus, pois é a medida e o sofrimento que se juntam aos 
homens. Nosso Reino sempre se constrói no mundo. Seu Mito é o de Nêmesis, 
deusa da Medida, e o sentimento que nos une à terra e aos homens é aquele do 
Amor, a grande tese não realizada de Camus, epicentro da terceira fase de sua 
obra, e previsto desde Platão. 
Toda resolução da relação Homem e Mundo, e o Exílio que se torna Reino, 
partem dessas três condições, oferecendo em suas passagens as chaves de 
interpretação. Os Ensaios subsequentes, que trataremos a partir deste Prólogo, partem 
da criação destes mitos, são o campo de desvelamento onde ocorre esta abertura. 
Caminhos aqueles da busca pelo Reino de Albert Camus, e a passagem que 
percorreremos junto dele, pois, como bem diz Camus, em seus Carnets, “Aquilo que 
faz o preço da viagem é o medo. É de que, em certo momento, então longe de nossa 
pátria, de nossa língua (um jornal francês adquire um preço inestimável. E nestas 
horas da noite dentro dos cafés onde procuramos tocar o cotovelo de outros homens), 
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uma onda nos invade, e um desejo instintivo de recobrar o abrigo de velhos hábitos. 
Esta é a mais clara contribuição de uma viagem. Neste momento, tornamo-nos febris, 
mas fluidos. O menor choque nos abala até o fundo de nossa alma. Em qualquer 
cascata de iluminação que se encontra, lá está a eternidade. Por isto não devemos 
dizer que viajamos por prazer. Não existe prazer em viajar. Vejo muito mais como uma 
ascese. É por sua cultura que viajamos se entendemos por cultura o exercício de 
nosso senso mais íntimo que é aquele da eternidade. O prazer nos afasta de nós 
mesmos da mesma forma que o divertimento afasta Pascal de Deus. A viagem, que é 
como uma ciência maior e mais grave, nos traz de volta” (CAMUS, 2007, p.19-20Trad. 
do autor). 8 
 
 




“Ma fin est mon commencement et mon commencement est ma fin” 
Guillaume de Machaut 
 
 
Parte-se, assim, do início, que é também o fim. 
O Exílio é o ponto de partida a que se sempre retorna. 
O Reino é nosso ponto de chegada do qual nunca se partiu. 
O Exílio e o Reino são nosso eterno caminho. 
Para chegar até aqui, percorremos todos os passos, ainda que não tenhamos 
dado um passo sequer. A obra de Camus é como um labirinto, da mesma forma que o 
é nossa vida. Impossível andar em linha reta até chegar à saída. E mesmo que 






8 “Ce qui fait le prix du voyage, c’est la peur. C’est qu’á un certain moment, si loin de notre pays, de notre 
langue (un journal français devient d’un prix inestimable. Et ces heures du soir dans les cafés où l’on 
cherche à toucher du coude d’autres hommes), une vague pour nous saisit, et un désir instinctif de 
regagner l’abri des vieilles habitudes. C’est le plus clair apport du voyage. À ce moment-lá, nous sommes 
fébriles mais poreux. Le moindre choc nous ébranle jusqu’au fond de l’être. Qu’une cascade de lumière 
se rencontre, l'éternité est lá. C’est pourquoi il ne faut pas dire qu’on voyage pour son plaisir. Il n’y a pas 
de plaisir à voyager. J’y verrais plutôt un ascèse. C’est pour sa culture qu’on voyage si l’on entend par 
culture l’exercice de notre sens le plus intime qui est celui de l'éternité. Le plaisir nous écarte de nous-
même comme le divertissement de Pascal éloigne de Dieu. Le voyage, qui est comme une plus grande 
et plus grave science, nous y ramène.” 
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trilhado. Não basta sair do labirinto, se em verdade ele nunca sair do que somos. Um 
ciclo do qual talvez entendessem os gregos, e que, cegos, objetivamos reaver. Por isso 
o fim é o começo, e nosso começo, o fim. 
Nosso Exílio é nosso Reino. E nosso Reino é nosso Exílio. 
Que venha a vós o vosso Tempo, assim na terra como no céu. 
 
3.1 O EXÍLIO E O REINO 
 
 
O Exílio e o Reino, escrito em 1957, e último livro a ser publicado em vida pelo 
autor, precede em poucos meses a premiação de Albert Camus com o prêmio Nobel 
de literatura pelo conjunto de sua obra. 
Os seis contos do livro são unidos por um só tema: o do Exílio; tratado de seis 
maneiras diferentes, desde o monólogo interior até os escritos realistas. Embora 
tenham sido escritos de forma seguida, foram revisados e trabalhados separadamente. 
“Quanto ao Reino,” diz Camus, “enquanto ele é também questão, no título, 
coincide com uma certa vida livre e nua que devemos reconquistar, para enfim 
renascer. O Exílio, à sua maneira, nos mostra os caminhos, em direção à única 
condição que conhecemos, e como rejeitar ao mesmo tempo a servidão e a 
possessão” (CAMUS, 2006, pg. 801Trad. do autor). 
Estas novelas ou contos estariam planejadas desde 1952, mas já se encontra 
uma aproximação entre os dois conceitos, de Exílio e de Reino, em um prefácio escrito 
em 1949 para uma exposição de Balthus, na galeria Pierre-Matisse, de Nova York: “E 
sem nenhum artifício, pela arte mais direta e mais simples, seguimos novamente o 
curso da vida, para chegar, longe do tumulto, a esses jardins onde Balthus instalou 
definitivamente seu reino, povoado por jovens meninas e silêncios, pátria finalmente 
reencontrada no coração mesmo de um exílio interminável” (CAMUS, 2016, pg. 
808Trad. do autor).9 
O fato de o título escolhido não ser, como é com frequência, o nome de uma das 
novelas, demonstra a vontade do autor de sublinhar sua coerência, sua unidade de 
inspiração. E todas elas são, com efeito, histórias em que o Exílio - seja Ontológico, 
 
9 “Et sans aucun artifice, par l’art le plus direct et le plus simple, nous remontons à nouveau le cours de la 
vie, pour déboucher, loin des tumultes, dans ces jardins où Balthus a définitivement installé son 
royaume, peuplé de jeunes filles et de silences, patrie enfin retrouvée au coeur même d’un interminable 
exil.” 
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Metafísico ou Imanente - tem um papel central. Se Camus adicionou “o Reino” foi 
também para reproduzir o efeito de simetria e antítese de seu primeiro livro, escrito 
ainda na Argélia, L’Envers et l’Endroit. Em certa medida, O Exílio e o Reino é um 
retorno às suas primeiras fontes, e mais do que tudo, às suas origens. 
 
A coletânea é composta pelos seguintes seis contos: 
● A Mulher Adúltera (La Femme adultère) 
● O Renegado ou um Espírito Confuso (Le Renégat ou Un esprit confus) 
● Os Mudos (Les Muets) 
● O Hóspede (L'Hôte) 
● Jonas ou o Artista no Trabalho (Jonas ou L'Artiste au travail) 
● A Pedra que cresce (La Pierre qui pousse) 
Cada um dos textos ilustra o sentimento de insatisfação e de fracasso do 
personagem central e sua dificuldade em encontrar O Reino – ou seja, um sentido em 
sua vida e a felicidade –, em contraste com a oposição aparente de contraposições 
como solitário/solidário. Os personagens seguem caminhos próprios, em lugares 
diferentes, situados, sobretudo, na Argélia (em um acampamento nômade, no deserto, 
nas cidades do sul, em uma escola isolada em uma montanha, nos bairros da classe 
trabalhadora de Argel), mas também em uma vila no Brasil ou em um bairro burguês 
de Paris. 
Um sentimento de insatisfação 
Os personagens das novelas são bastante próximos uns dos outros, através do 
sentimento de solidão que há em cada uma delas. Uma breve análise da coletânea 
permite evidenciar seu leitmotiv. Logo na primeira novela, a personagem Janine 
exprime o que ela ressente mais profundamente: “Ela sentia somente a solidão”, ainda 
que, em uma variante do manuscrito, Camus tenha previamente utilizado o termo 
“cansaço”, que ele substitui de forma definitiva como “solitude”. Da mesma forma, a 
quarta novela, “O Hóspede”, encerra-se com a mesma expressão: “Neste vasto país 
que ele tanto amou, ele estava sozinho”. Por fim, o personagem do último conto evoca 
seu distanciamento da Europa com as mesmas palavras: “Aqui, o exílio ou a solidão, 
em meio à loucura ou à nostalgia.” Um forte sentimento de solidão está impregnado na 
coletânea, que nasce, sem dúvida, das situações ambíguas nas quais vivem os 
personagens, presos às armadilhas de um cotidiano que não convém a eles. Jonas, 
personagem do 5o conto, encontra-se, ainda, partido pela cruel escolha que terá de 
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fazer, perdido ante sacrificar seu sucesso e as obrigações advindas de sua glória ou 
abdicar de sua felicidade em pintar, e as necessidades de sua arte. Por sua vez, o 
Coq, de “A Pedra que cresce”, encontra-se à deriva diante dos desejos contrários de 
deixar a casa e guardar suas forças para o amanhã ou unir-se com os seus dentro da 
casa. Outro exemplo é também demonstrável na situação de Yvars, em Les Muets, 
dividido entre a solidariedade para com os grevistas e aquela que nasce diante do 
sofrimento do outro. A ambiguidade de suas situações parece condenar os 
personagens ao silêncio: é suficiente evocar a tela em branco de Jonas, o mutismo de 
Yvars e de seus companheiros. 
O silêncio da solidão faz cada um deles mergulhar inevitavelmente em sua 
própria angústia. A crise súbita de Janine é reveladora: “(...) Ela também tinha medo de 
morrer. Se ela superasse esse medo, ela seria feliz. Mesmo assim, uma angústia sem 
nome a invade”.O desespero que tomava conta do Coq, demasiado fraco e solitário. 
Pouco importa a escolha que ele fez. A principal causa de sua miséria reside na 
falsidade mesma de sua situação, de modo que ele não pode realizar seus votos e 
carregar seu fardo: “Enormes lágrimas caíam silenciosamente sobre sua embaçada 
visão. Ele queria falar, e falava, mas sua boca formava penosamente as sílabas. Eu 
prometi, ele dizia”, e depois, “as lágrimas obscureceram sua voz”. 
Expulso da Argélia, em 1940, confinado em Oran em 1941 e impedido de sair da 
Metrópole francesa, em 1942, Camus foi confrontado fortemente em sua vida com o 
Exílio. Mais do que outros, ele era sensível a esta condição, em face do amor que ele 
guardava por Argel, por seus bairros populares, suas praias, seus prazeres simples. 
Mais tarde, o Exílio ganhará também a conotação da difícil vida entre os intelectuais 
franceses e a amarga solidão em que o lançara as querelas posteriores à publicação 
de L’Homme Révolté. 
La Chute, que inicialmente faria parte da coletânea e inseparável destas 
novelas, fornece a imagem de um Exílio irremediável, na qual Clamence condena a si 
mesmo, por sua própria má consciência. Nos seis contos, entretanto, o Exílio se 
conduz em direção a um Reino. Há nesse conceito um senso quase religioso. Um reino 
ascético que encontramos ao fim do sofrimento e da renúncia. Como o desfecho do 
desamparo do nômade no deserto em O Renegado. O conceito de Reino aparece 
espontaneamente sob a pena do autor, desde o momento em que ele evoca o Sul. 
“Desde tempos imemoriais, em terra seca, raspada até os ossos, desse país 
desmoralizado, alguns homens caminhavam sem tréguas, que não possuíam nada 
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além de servir a ninguém, senhores miseráveis e livres de um estranho Reino” 
(CAMUS, 2016, p. 830). 
A solidão e o silêncio, a angústia e o desespero oprimem os personagens de O 
Exílio e O Reino. Sua insatisfação é quase total, e o sentimento de fracasso é tão 
fortemente interiorizado que poderíamos perguntar qual ferida secreta ou quais 
aspirações dissolvidas explicam tal sentimento de desunião. Ainda assim, tornam-se 
compreensíveis tais sentimentos diante de uma análise mais profunda sobre o conceito 
de exílio, tendo este um caráter amplo, ainda que permita centralizar e correlacionar o 
sentido desses conceitos. 
Ao extremo desse ideal de simplicidade quase estóica, poderíamos nos 
perguntar, por fim - se não seria aquele Reino perdido que se tornou o Exílio. E assim, 
se o Exílio poderia enfim, também tornar-se Reino. 
 
4. PARTE II - ANTES DO EXÍLIO 
“Talvez seja isto o exílio: uma longa insônia em que fantasmas reaparecem com a 
língua materna, adquirem vida na linguagem, sobrevivem nas palavras…” 
Milton Hatoum, em A Noite de Espera 
 
Alguém poderia se perguntar, o que haveria antes do Exílio? Acaso em nosso 
nascimento já somos jogados ao mundo como exilados, impossibilitados de nos 
desgarrarmos do mundo enquanto carregarmos a marca de nossa existência? Não 
descemos do Reino para a terra, vindo do pó ao qual retornaremos? Não teremos 
bebido da água do rio Letos, o que logo ao nascer esquecemos, vivendo na queda, 
jogados ao chão? Se assim for, deixados os Campos Elíseos, o antigo Reino se torna 
um Paraíso Perdido, um Reino perdido, de sombras e esquecimento. 
Que Exílio viveu Camus em sua antiga pátria, a que chamava de Reino? A 
Argélia foi para ele um Reino Perdido, antes mesmo de seu banimento. Igual a Adão, 
expulso do Paraíso não por aceitar o fruto, mas por desobedecer a Deus. O que 
primeiro separou os homens de deus, nosso pecado original, foi nossa rebeldia e o 
conhecimento. E assim separamos as Árvores da Vida e do Conhecimento, como se 
essas fossem inconciliáveis. Nos separamos da Unidade por meio da Abstração. 
“É preciso não querer tornar-se Deus”, diria Camus. “E o sofrimento entre os 
homens é aquilo que nos une”.Nossas armas, nossa Revolta e Lucidez. Estas que são, 
também para Camus, ao mesmo tempo nosso Exílio e Reino. 
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É que antes do Exílio, havia um Reino, ainda não descoberto, outrora Perdido, 
quando nos esquecemos. Isso tudo antes de haver encontrado a clareira, no horizonte 
do Tempo, que trazia luz ao seu esquecimento. 
Clareira essa chamada Alethéia. 
 
 
4.1 O AVESSO E O DIREITO 
 
 
S’il est vrai que les seuls paradis sont ceux qu’on a perdus, je 
sais comment nommer ce quelque chose de tendre et 
d’inhumain que m’habite aujourd’hui. Un émigrant revient dans 
sa patrie. Et moi, je me souviens. Ironie, raidissement, tout 
se tait et me voici rapatrié. Je ne veux pas remâcher du 
bonheur. C’est bien plus simple et c’est bien plus facile. Car de 
ces heures que, du fond de l’oubli je ramène vers moi, s’est 
conservé surtout le souvenir intact d’une pure émotion, d’un 
instant suspendu dans l’éternité. Cela seul est vrai en moi et je 
le sais toujours trop tard. Nous aimons le fléchissement d’un 
geste, l’opportunité d’un arbre dans le paysage. Et pour recréer 
tout cet amour, nous n’avons qu’un détail, mais qui suffit : une 
odeur de chambre trop longtemps fermée, le son singulier d’un 
pas sur la route. Ainsi de moi. Et si j’aimais alors en me 
donnant, enfin j’étais moi-même puisqu’il n’y a que l’amour qui 
nous rende à nous-mêmes (CAMUS, 2016, p. 55 – 56). 10 
 
Partindo-se do início, e diferentemente das obras da primeira fase, do 
denominado Ciclo do Absurdo, O Avesso e o Direito (L’Envers et l’Endroit), primeira 
obra publicada em vida por Albert Camus, evoca a possibilidade de um Reino – como 
citado na passagem de abertura de seu segundo ensaio, Entre Oui et Non, de um 
sentido para a vida –, em contraste ao Exílio da condição, que ainda se situava a meia 
distância entre o sol e a miséria, do autor em sua pátria. Escrito na Argélia em 1937, o 
livro é composto por cinco breves ensaios, os quais, quando republicados pela editora 
Gallimard, receberam um prefácio do próprio autor. 
Nesse prefácio se estabelece o valor indiscutível da obra e os motivos pelos 
quais ela deveria ser e estava sendo republicada, apesar da presença de uma escrita 
 
10 “Se é verdade que os únicos paraísos são os que se perderam, sei como devo chamar essa coisa terna 
e desumana que existe hoje em mim. Um emigrante volta à sua pátria. E eu, eu me lembro: ironia, 
resistência, tudo se cala, e eis-me repatriado. Não quero ruminar a felicidade. É bem mais simples e é 
bem mais fácil. Pois destas horas que, do fundo do esquecimento, trago de volta para mim, conservou-
se, sobretudo, a lembrança intacta de uma emoção pura, de um instante suspenso na eternidade. Esta é 
a única verdade em mim, e sei disso sempre tarde demais. Amamos a flexão de um gesto, a 
oportunidade de uma árvore na paisagem. E, para recriar todo esse amor, só temos um detalhe, mas 
que é suficiente: um cheiro de quarto que ficou muito tempo fechado, o som singular de um passo na 
estrada. Comigo é também assim. E se eu amava, então, ao entregar-me, enfim eu era eu mesmo, já 
que só o amor nos faz sermos nós mesmos.” (Trad. Valerie Rumjanek. Record: Rio de Janeiro, 2018.) 
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ainda não totalmente acabada. Revelando o tema central de toda sua obra, e de todos 
os livros posteriores, que porventura viesse a escrever, Camus afirma: 
 
Se, apesar de tantos esforços para construir uma linguagem e 
fazer viver mitos, eu não conseguir reescrever O Avesso e o Direito, 
nunca terei conseguido nada, eis a minha convicção obscura. Em 
todo caso, nada me impede de pensar que um dia conseguirei; de 
imaginar que ainda colocarei no centro dessa obra o admirável 
silêncio de uma justiça ou um amor que equilibre este silêncio 
(CAMUS, 2018, p. 25). 11 
 
Roger Grenier propõe, na biografia de Camus, intitulada Soleil et Ombre, que 
este tema central, da forma como aparece no prefácio e também no ensaio Entre Oui 
et Non, seria o silêncio da mãe de Camus. Silêncio que também se torna aparente em 
várias de suas obras, tal como em Le Malentendu, ou em O Estrangeiro, logo na cena 
inicial. Certamente a temática de O Avesso e o Direito vai além desta questão, no 
sentido em que cada um dos ensaios dispõe de vida própria, mesmo estando ligados 
quase que sequencialmente na vivência dos atos e experiências do autor. 
Logo no prefácio ficam estabelecidas todas as justificativas da reimpressão da 
obra - o enfrentamento antecipado de Camus à recepção de tal livro pela crítica e 
público francês São elas, além das questões teóricas de um texto que continha as 
primeiras verdades de um escritor em começo de carreira o alto custo de uma edição 
já bastante rara do livro, impressa pela editora Charbot em apenas 500 unidades. 
L’Ironie, primeiro ensaio escrito em 1933 e anteriormente intitulado La Courage, 
traz a morte de três personagens: a de um homem que nasceu para morrer, a de uma 
mulher doente que é abandonada para ir ao cinema, e a morte da própria avó de 
Camus. Quando interrogado sobre um sentido para isso tudo, Camus nos diz: “Isso 
tudo não se concilia? Bela verdade. Uma mulher que se abandona para ir ao cinema, 
um velho que não é mais ouvido, uma morte que nada resgata, e, então, do outro lado, 
toda a luz do mundo. Que diferença faz isso, se tudo se aceita? Trata-se de três 
destinos semelhantes e, contudo, diferentes. A morte para todos, mas a cada um a sua 
morte. Afinal, o sol nos aquece os ossos, apesar de tudo” (CAMUS, 2018, pg. 39). 12 
 
 
11 “Si, malgré tant d’efforts pour édifier un langage et faire vivre des mythes, je ne parviens pas un jour à 
récrire l’envers et l’endroit, je ne serai jamais parvenu à rien, voilà ma conviction obscure. Rien ne 
m'empêche en tous cas de rêver que j’y réussirai, d’imaginer que je mettrai encore au centre de cette 
œuvre l’admirable silence d’une mère et l‘effort d'un homme pour retrouver une justice ou un amour qui 
équilibre ce silence.” (CAMUS, 2016, pg. 31) 
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Assim, podia se ver o belo sol transparente cair sobre a baía de luz por sobre o 
cemitério. Veremos mais exemplos disso, à frente, e também de a morte não ser mais 
do que certa para aqueles que preferem ver o destino com os próprios olhos. 
O segundo ensaio, Entre Oui et Non, evoca, em sua cena de abertura, a 
conquista do Reino, do sentido em que se vislumbrava o paraíso perdido, que para ele 
fora deixado na Argélia. O ensaio, porém, trata da figura da mãe silenciosa, tão 
evocada por Camus e componente de uma noção tão centralizadora. A personagem 
da mãe, que parecia em nada pensar, que vivia cada momento como se aquele fosse 
um momento de eternidade, revela a difícil relação do autor com sua progenitora, e o 
equilíbrio que tentava se estabelecer, em meio a tal silêncio: “Parecia que entre esses 
dois seres existia esse sentimento que traz consigo toda a profundidade da morte. E 
não toda essa parafernália de ternura, de emoção e de passado que tomamos muitas 
vezes por amor, mas aquilo, justamente, que constitui o sentido profundo desse 
sentimento. Um apego tão poderoso que nenhum silêncio pode quebrá-lo” (CAMUS, 
2018, p. 40). 13 Baseado em um texto chamado Les Voix du Quartier Pauvre, de autoria 
do próprio Camus, de 1934, o texto evoca também a pobreza vivida pelo autor em sua 
infância nos bairros de Belcourt. A figura da avó, que cuidava das crianças, era 
evocada em l’Ironie. Aliás, quando perguntado a quem preferia, Camus sempre dizia: a 
avó. O que na verdade estabelecia, além da superfície de tal afirmação, o forte laço de 
amor que ele tinha de modo silencioso com a mãe. Camus, em seus cadernos, escritos 
mais ou menos na idade de 21 anos, resume bem a questão: “O que quero dizer: que 
podemos sentir - sem romantismo - nostalgia por uma pobreza perdida. Uma certa 
quantidade de anos vividos miseravelmente é suficiente para construir uma 
sensibilidade. Nesse caso em particular, o sentimento bizarro que o filho carrega por 
sua mãe constitui toda sua sensibilidade” (CAMUS, 2009, p. 7Trad. do autor).14 Por 
 
 
12“Tout ça ne se concilie pas? La belle vérité. Une femme qu’on abandonne pour aller au cinéma, un vieil 
homme qu’on n’écoute plus, une mort qui ne rachète rien et puis, de l’autre coté, toute la lumière du 
monde. Qu’est-ce que ça fait si on accepte tout ? Il s’agit de trois destins semblables et pourtant 
différents. La mort pour tous, mais à chacun sa mort. Après tout, le soleil nous chauffe quand même les 
os”(CAMUS, 2016, pg. 33) 
 
13 “Il semblait qu’entre ces deux êtres existait ce sentiment qui fait tout la profondeur de la mort. Et non 
pas l’attirail de tendresse, d’émotion et de passé qu’on prend trop souvent pour l’amour, mais bien ce qui 
fait le sens profond de ce sentiment. Un attachement si puissant qu’aucun silence ne peut entamer” 
(CAMUS, 2016, p. 34). 
14 “Ce que je veux dire: Qu’on peut avoir – sans romantisme – la nostalgie d’une pauvreté perdue. Une 
certaine somme d’années vécues misérablement suffisent à construire une sensibilité. Dans ce cas 
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isso o tema é tão centralizador em sua obra. É também a razão de toda sua 
sensibilidade, e disso advém sua lucidez. 
O ensaio termina, enfim, de modo esclarecedor: 
 
 
“Mas a essa hora, onde estou? E como separar esse café 
deserto daquele quarto do passado. Não sei mais se vivo 
ou se me recordo. As luzes dos faróis estão lá. E o árabe 
que se ergue à minha frente me diz que já vai fechar. É 
preciso sair. Não quero mais descer essa ladeira tão 
perigosa. É verdade que olho, uma última vez, para a bala 
e suas luzes; que o que sobe, então, e chega a mim não é 
mais esperança de dias melhores, mas uma indiferença 
serena e primitiva, a tudo e a mim mesmo. Mas é preciso 
quebrar essa curva suave demais e fácil demais. E preciso 
da minha lucidez. Sim, tudo é simples. São os homens que 
complicam as coisas. Que não nos venham contar 
histórias. Que não nos venham dizer, sobre o condenado à 
morte: ‘Vai pagar sua dívida com a sociedade’, e sim: ‘Vão 
cortar-lhe o pescoço.” Isso não parece nada. Mas faz uma 
pequena diferença. E, depois, há gente que prefere olhar o 
seu destino nos olhos” (CAMUS, 2018, p. 71-72). 15 
 
Exatamente como o fim derradeiro de Meursault em O Estrangeiro. 
O terceiro ensaio, La Mort dans L’âme, trata, enfim, sobre o Exílio. Escrito logo 
após a separação entre Camus e sua primeira esposa, o ensaio evoca uma viagem do 
autor a Praga, onde ele experiencia a “morte de sua alma”. Ele vive, no ensaio, 
situações desenraizadas de um estrangeiro preso à própria condição, ao seu passo 
solitário e desesperado: “Perdia-me nas suntuosas igrejas barrocas, tentando 
reencontrar nelas uma pátria, mas saindo mais vazio e mais desesperado deste 
decepcionante tête-à-tête comigo mesmo. À sombra de sua catedral e de seus 
palácios, na hora em que o sol declinava, meus passos solitários faziam ressoar as 




15 “Mais à cette heure, oú suis-je? Et comment séparer ce café désert de cette chambre du passé? Je ne 
sais plus si je vis ou si je me souviens. Les lumières des phares sont lá. Et l’Arabe qui se dresse devant 
moi me dit qu’il va fermer. Il faut sortir. Je ne veux plus descendre cette pente si dangereuse. Il est vrai 
que je regarde une dernière fois la baie et ses lumières, que ce qui monte alors vers moi n'est pas 
l’espoir de jours meilleurs, mais une indifférence sereine et primitive à tout et a moi-même. Mais il faut 
briser cette courbe trop molle et trop facile. Et j’ai besoin de ma lucidité. Oui, tout est simple. Ce sont les 
hommes qui compliquent les choses. Qu’on ne nous raconte pas d’histoires. Qu’on ne nous dise pas du 
condamné à mort : « Il va payer sa dette à la société », mais : « On va lui couper le cou ». Ça n’a l’air de 
rien. Mais ça fait une petite différence. Et puis, il y a des gens qui préfèrent regarder leur destin dans les 
yeux (CAMUS, 2016, p. 67).” 
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ruas. E, ao me dar conta disso, o pânico apoderava-se de mim” (CAMUS, 2018, 
p.80).16 
O autor tenta criar, a partir de sua revolta, uma melancolia frente às obras de 
arte em museus. Sem sucesso. Tenta escapar a si mesmo, mas encontra apenas 
situações desagradáveis, de solidão, de náusea, mesmo de morte: a sombra de um 
corpo de um homem que morreu no hotel em que ele estava; o restaurante que já lhe 
dava enjoo; o aproximar da moça já não lhe agrada. O autor vivia em Praga a 
verdadeira condição de Exílio, à qual, como estrangeiro, não conseguia escapar (de si 
mesmo e seu Exílio), e, a alma, aos poucos, cedia em direção à decadência: 
 
“Não conseguia ir adiante. Nada ouvia dos ruídos lá fora. Uma vez, no entanto, no 
corredor, uma voz abafada, uma voz de mulher, que dizia, em alemão: ‘Ele era tão  
bom.’ Então, pensei desesperadamente em minha cidade, à beira do Mediterrâneo, 
nas tardes de verão que tanto amo, tão suaves na luz verde, e cheias de mulheres 
jovens e belas. Há dias eu não pronunciara uma única palavra, e meu coração 
explodia de gritos e revoltas contidas. Eu teria chorado como uma criança se 
alguém abrisse os braços para mim. Lá pelo fim da tarde, abatido pelo cansaço, 
olhava perdidamente para o trinco da minha porta, com a cabeça oca, repetindo 
uma melodia popular de acordeão. Naquele momento, eu não conseguia ir mais 
adiante” (CAMUS, 2018, p.87). 17 
 
Então o autor deixa Praga e vai à Morávia, à Áustria e, por fim, à Itália. Lá ele 
reencontra a recepção, belos cenários, sorrisos e breves momentos de felicidade. Não 
sem jamais esquecer aquilo vivido em Praga. Vejamos: 
 
“Sim, tudo isso era verdade. Mas, ao mesmo tempo, com o sol, penetrava em mim 
algo que não saberia explicar direito. Nessa ponta extrema da consciência extrema, 
tudo se encontrava, e minha vida surgia como um bloco, a ser rejeitado ou 
acolhido. Eu precisava de uma grandeza. Encontrava-a no confronto de meu 
desespero profundo com a indiferença secreta de uma das mais belas paisagens 
 
16 “Je me perdais dans les somptueuses églises baroques, essayant d’y retrouver une patrie, mais sortant 
plus vide et plus désespéré de ce tête-à-tête décevant avec moi-même. A l’ombre de sa cathédrale et de 
ses palais, à l ‘heure où le soleil déclinait, mon pas solitaire faisait résonner les rues. Et m’en apercevant, 
la panique me reprenait”. (CAMUS, 2016, p. 74) 
 
 
17 “Je ne pouvais aller plus loin. Je n’entendais rien des bruits du dehors. Une fois cependant le couloir, 
une voix étouffée, une voix de femme qui disait en allemand « Il était si bon ». Alors je pensai 
désespérément à ma ville, à bord de la Méditerranée, aux soirs d’été que j’aime tant, très doux dans la 
lumière verte et pleine de femmes jeunes et belles. Depuis des jours, je n’avais pas prononcé une seule 
parole et mon coeur éclatait de cris et de révoltes contenus. J’aurais pleuré comme un enfant si 
quelqu’un m’avait ouvert ses bras. Vers la fin de l'après midi, brisé de fatigue, je fixais éperdument le 
loquet de ma porte, la tête creuse et ressassant un air populaire d'accordéon. A ce moment, je ne 
pouvais aller plus loin.” (CAMUS, 2016, pg. 81) 
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do mundo. Eu extraía disso a força de ser corajoso e consciente ao mesmo tempo. 
Chega, para mim, de algo tão difícil e tão paradoxal. Mas, talvez, eu tenha 
exagerado alguma coisa do que então sentia com tanta razão. De resto, volto com 
frequência a Praga e aos dias mortais que lá vivi. Reencontrei minha cidade. 
Somente às vezes um cheiro amargo de pepino e de vinagre vem despertar minha 
inquietação. Preciso, então, pensar em Vicenza. Mas as duas me são caras, e 
tenho dificuldade de separar meu amor pela luz e pela vida da minha ligação 
secreta com a experiência desesperada que quis descrever. Já se compreendeu, e 
eu, eu não quero me decidir a escolher. No subúrbio de Argel, há um pequeno 
cemitério com portas de ferro negro. Quando se vai até o fim, descobre-se o vale, 
com a baía ao fundo. Pode-se ficar muito tempo pensando diante dessa oferenda 
que suspira com o mar. Mas, quando se refaz o caminho, encontra-se uma placa: 
‘Saudades eternas’, em um túmulo abandonado. Felizmente, há idealistas para 
colocar as coisas em ordem” (CAMUS, 2018, pg. 95).18 
 
Acrescente-se que também o Reino se encontra, nesse mesmo campo de 
ideais, em sua esperança. 
No quarto ensaio, intitulado Amour de Vivre, desgarrando-nos da harmonia 
descritiva de Camus, nas páginas anteriores desta obra, é composta uma breve ode às 
situações vividas por Camus em uma noite em La Palma, trata-se de uma experiência 
entre o ensaio e a música. Os espanhóis aparecem como a única nação realmente 
civilizada, no sentido em que a civilização significa saber aproveitar a vida, e que o 
amor pela vida não encontra limites. É como o sorriso das moças de Gênes, que 
renasce todo dia, é como a sede que às vezes se esquece, e que, quando se volta a 
dela lembrar, renasce. 
Por fim, o quinto e último ensaio se chama L’Envers et l’Endroit e, de forma 
também bastante breve, evoca o elemento centralizador de todos os ensaios: a figura 
da mulher solitária e de poucas palavras, a figura da mãe silenciosa. De forma poética, 
ressalta a importância da figura que providenciou a ele toda a sensibilidade e lucidez. 
 
18 “Oui, tout ceci était vrai. Mais en même temps, entrait en moi avec le soleil quelque chose que je 
saurais mal dire. A cette extrême point de l’extrême conscience, tout se rejoignait et ma vie 
m’apparaissait comme un cloc à rejeter ou à recevoir. J’avais besoin d’une grandeur. Je la trouvais dans 
la confrontation de mon désespoir profond et de l'indifférence secrète d’un des plus beaux paysages du 
monde. J’y puisais la force d’être courageux et conscient à la fois. C’était assez pour moi d’une chose 
difficile et si paradoxale. Mais peut-être, ai-je dejá forcé quelque chose de ce qu’alors je ressentais si 
justement. Au reste, je reviens souvent à Prague et aux jours mortels que j’y vécus. J’ai retrouvé ma ville. 
Parfois, seulement, une odeur aigre de concombre et de vinaigre vient réveiller mon inquiétude. Il faut 
alors que je pense à Vicence. Mais le deux me sont chères et je sépare mal mon amour de la lumière et 
de la vie d’avec mon secret attachement pour l'expérience désespérée que j’ai voulu décrire. On l’a 
résoudre à choisir. Dans la banlieue d’Alger, il y a un petit cimetière aux portes de fer noir. Si l’on va 
jusqu’au bout, c’est la vallée que l’on découvre avec la baie au fond. On peut longtemps rêver devant 
cette offrande qui soupire avec la mer. Mais quand on revient sur ses pas, on trouve une plaque: Regrets 
éternels , dans une tombe abandonnée. Heureusement, il y a les idéalistes pour arranger les choses.” 
(CAMUS, 2016, p. 89-90) 
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Vislumbra a eternidade do Reino, ainda não perdido, do qual toda memória e nostalgia 
seriam, sempre, para ele, Exílio. Ao abdicar da felicidade, sua única vontade torna-se a 
de ser consciente. Aceitando tudo aquilo de absurdo que há no mundo, Camus conclui: 
 
Um homem contempla, e o outro cava o seu túmulo: como separá-los? Os homens 
e seu absurdo? Mas eis o sorriso do céu. A luz se infla e será logo verão? Mas eis 
os olhos e a voz daqueles a quem é preciso amar. Sou ligado ao mundo por todos 
os meus gestos; aos homens, por toda a minha piedade e o meu reconhecimento. 
Entre este lugar e este avesso do mundo, não quero escolher, não gosto que se 
escolha. As pessoas não querem que se seja lúcido e irônico. Dizem: ‘Isso mostra 
que você não é bom.’ Não vejo a ligação. É claro, se ouso dizer a alguém que é  
imoralista, traduzo que ele tem necessidade de atribuir-se uma moral; o outro, que 
despreza a inteligência, compreendo que não consegue suportar suas dúvidas. 
Mas isto porque não gosto que se trapaceie. A grande coragem é, ainda, a de 
manter os olhos abertos, tanto sobre a luz quanto sobre a morte. De resto, como 
explicar o elo que leva deste amor devorador pela vida a esse desespero secreto. 
Se escuto a ironia, escondida no fundo das coisas, ela se descobre lentamente. E, 
piscando o olho pequeno e claro: ‘Viva como se…,’ diz ela. Apesar de muitas 
pesquisas, está aí toda a minha ciência” (CAMUS, 2018, p. 119).19 
 
Apesar do desenvolvimento otimista, no decorrer do texto (de sua busca por um 
Reino) nota-se que, desde o início, a condição de abandono e desrazão - que se 
desenvolveria posteriormente na condição própria do Estrangeiro, a partir de seu Exílio 
–, encontraria suas raízes mesmo antes do exílio geográfico, no exílio imanente, de 
Camus, ainda em sua terra natal. Nos anos para ele sombrios de 1936 e 1937, sua 
ruptura com o mundo era, apesar da ternura da proximidade, marcada pelo silêncio de 
sua mãe, um elemento que seria decisivo em toda sua obra. Outras imagens que 
seriam recorrentes seriam a do assassinato por ele presenciado em Praga e sua 
atmosfera, presente também em Le Malentendu e La Mort Heureuse, considerada 




19 “Un homme contemple et l’autre creuse son tombeau:comment les sepárer? Les hommes et leur 
absurdité? Mais voici le sourire du ciel. La lumière se gonfle et c’est bientôt l’été? Mais voici les yeux et la 
voix de ceux qu’il faut aimer. Je tiens au monde par tous mes gestes, aux hommes par toute ma pitié et 
reconnaissance. Entre cet endroit et cet envers du monde, je ne veux pas choisir, je n’aime pas qu’on 
choisisse. Les gens ne veulent pas qu’on soit lucide et ironique. Ils disent: “ca montre que vous n’êtes 
pas bon”. Je ne vois pas le rapport. Certes, si j’entends dire à l’un qu’il elst immoraliste, je traduis qu’il a 
besoin de se donner une moral;l’autre qu’il méprise l’intelligence, je comprends qu’il ne peut pas 
supporter ses doutes. Mais parce que je n’aime pas qu’on triche. Le grand courage, c’est encore de tenir 
les yeux ouverts sur la lumière comme sur la mort. Au reste, comment dire le lien qui mène de cet amour 
dévorant de la vie a ce désespoir secret. Si j’écoute l’ironie, tapie au fond des choses, elle se découvre 
lentement. Clignant son oeil petit et clair: “Vivez comme si…” dit-elle. Malgré bien des recherches, c’est 
là toute ma science. (CAMUS, 2016, p. 113) 
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L’Envers et l’Endroit nos mostra um Reino que, para Camus, mesmo estando 
tão próximo e ao alcance da sua mão, e apesar de parcialmente compreendido por sua 
lucidez, nunca foi alcançado. É o Reino da nostalgia mesmo que será evocado em 
Noces. Camus percebe que o Reino jamais estará no passado, mas sempre em um 
presente eterno que vislumbra o avenir. Com o passar dos anos, no entanto, ele vai se 
tornando cada vez mais distante, até que se torne um Reino Perdido. 
Até que tudo que ele conheça seja aquilo que é próprio de seu Exílio. 
 
 
4.2 NOCES  
 
Au printemps, Tipasa est habitée par les dieux et les dieux 
parlent dans le soleil et l'odeur des absinthes, la mer cuirassée 
d'argent, le ciel bleu écru, les ruines couvertes de fleurs et la 
lumière à gros bouillons dans les amas de pierres. À certaines 
heures, la campagne est noire de soleil. Les yeux tentent 
vainement de saisir autre chose que des gouttes de lumière et 
de couleurs qui tremblent au bord des cils. L'odeur volumineuse 
des plantes aromatiques racle la gorge et suffoque dans la 
chaleur énorme. À peine, au fond du paysage, puis-je voir la 
masse noire du Chenoua qui prend racine dans les collines 
autour du village, et s'ébranle d'un rythme sûr et pesant pour 
aller s'accroupir dans la mer. 20 (CAMUS, 1959, p.13) 
 
Noces, segundo livro publicado por Camus, ainda jovem, vivendo na Argélia, em 
1939, é composto por 4 ensaios escritos respectivamente em 1936 – Noces à Tipasa 
–, em 1937 – Le Vent à Djémila e L’Été à Alger –, e em 1938 – Le Désert –, todos 
evocando cenários e imagens de sua terra natal. Trata-se de um vislumbre do que até 
então era seu Reino, e no qual, através de sua poesia, realiza as Núpcias com a 
Argélia. Seus temas são universais, como a morte e o amor, e, como nota Roger 
Grenier, diferentemente de seu primeiro livro, da tristeza de l’Envers et l’Endroit, do 
mundo do quartier pauvre, da desolação de Praga, compensadas pelo amor sem 
palavras, quase mineral de sua mãe, e de um sentimento existencial de aceitação do 
absurdo do mundo, Noces nos convida apenas ao lirismo e à comunhão com o sol e o 
mar. É a realização do acordo entre o homem e seu destino mortal. 
 
20 “Na Primavera Tipasa é habitada pelos deuses e os deuses falam no sol, no odor dos absintos, no mar 
revestido por uma couraça de prata, no céu de um azul inclemente, nas ruínas cobertas de flores e na 
luz que jorra aos borbotões por entre as pedras amontoadas. Em certas horas o campo fica negro de sol. 
Os olhos tentam inutilmente perceber outra coisa que não sejam as gotas de luz e as cores que tremem 
na beira dos cílios. O odor intenso das plantas aromáticas arranha a garganta e sufoca, no calor 
descomunal. A muito custo, no fundo da paisagem, consigo vislumbrar a massa escura do Chenoua, que 
se enraíza nas colinas que circundam a aldeia, estremece com um ritmo seguro e pesado, para ir 
agachar-se no mar.” (Trad. de Vera Queiroz da Costa e Silva. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979.) 
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Em Noces à Tipasa, primeiro ensaio do livro, por meio do tema do amor, Camus 
rende homenagem a um dos lugares mais extraordinários da Argélia, onde as ruínas 
romanas descem por caminhos majestosos até o mar, com todos os seus aromas, 
onde, entre os rochedos da costa e as pedras antigas se podia caminhar livremente, 
durante o dia ou mesmo à noite, e contemplar um lugar que parecia da alçada dos 
deuses. Lá, o jovem Camus se sentia filho de uma “raça nascida do sol e o mar”. 
Nesse momento, mais do que em toda sua vida, Camus se sentirá parte de sua terra, 
de realidades tão fortes como o sol e o mar, quando podia contemplar com plenitude 
tudo aquilo que lhe parecia ser seu Reino. “Há um tempo para viver e um tempo para 
testemunhar a vida. Também existe um tempo para criar, o que é menos natural. 
Basta-me viver com todo o meu corpo e testemunhar com todo o meu coração. Viver 
Tipasa, testemunhar, e a obra de arte virá em seguida. Existe nisto uma espécie de 
liberdade” (CAMUS, 1979, pg. 20).21 
Ainda assim, permanece eternamente a consciência da impossibilidade de fazer 
parte do mundo, da eterna ruptura entre seu ser e aquela Unidade que se vislumbra, já 
presente desde seus estudos em Plotino. Diante dos “mistérios de Elêusis”, parecia 
suficiente a Camus o ato de contemplar. As Núpcias que realiza são aquelas de sua 
imaginação e de sua criação. Também o silêncio se encontra bastante presente em 
seus escritos. O mesmo acordo entre o silêncio e o amor, que aparentam ser a grande 
aspiração de toda sua obra, na eterna evocação de um tema maternal, se estabelece 
em meio às ruínas. Observe-se: 
 
Enquanto isso, a incessante eclosão das vagas 
sobre a areia chegava até mim através de um grande 
espaço, onde bailava um pólen dourado. Mar, campo, 
silêncio, perfumes desta terra, fartava-me de uma vida 
olorosa e mordia a polpa do fruto já dourado do mundo, 
perturbado por sentir seu sumo adocicado e espesso 
escorrendo pelos meus lábios. Não, não era eu que 
importava, nem o mundo, mas apenas a harmonia e o 
silêncio que, vindo dele até mim, fazia nascer o amor 
(CAMUS, 1979, pg. 22). 22 
 
21 “Il ya un temps pour vivre et un temps pour témoigner de vivre. Il y a aussi un temps pour créer, ce qui 
est moin naturel.Il me suffit de vivre de tout mon corps et de témoigner de tout mon coeur. Vivre Tipasa, 
témoigner et l'oeuvre d’art viendra ensuite. Il y a là une liberté”. (CAMUS, 1959, p.23) 
22 “A présent du moins, l’incessante éclosion des vagues sur le sable me parvenait à travers tout un 
espace où dansait un pollen doré. Mer, campagne, silence, parfums de cette terre, je m’emplissais d’une 
vie odorante et je mordais dans le fruit déjà doré du monde, bouleversé de sentir son jus sucré et fort 
couleur de long de mes lèvres. Non, c'était pas moi qui comptais, ni le monde, mais seulement l’accord 
entre le silence qui de lui à moi faisait naître l’amour”. (CAMUS, 1959, p.27) 
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Apesar de o Reino, aquele que era o sentido, a terra, a serem compartilhados, 
pudesse ser um Reino perdido, a solidão que se vive no Reino jamais é aquela do 
abandono do Exílio. É uma felicidade que só vem a ser se partilhada, e que ali 
encontra sua raison d’être. Somente a lucidez e a consciência comporiam seu cenário 
em meio ao silêncio. E, para Camus, seria o sentimento de amor que estabeleceria a 
conexão entre o homem e sua terra, a entre sua consciência e a beleza e a Unidade do 
mundo. Um amor eterno em direção a um Reino perdido. 
 
“Amor que não tinha a fraqueza de 
reivindicar para mim só, consciente e 
orgulhoso de compartilhá-lo com uma raça 
inteira, nascida do sol e do mar, cheia de 
vida e de encanto, que alcança a grandeza 
através de sua simplicidade e que, de pé 
nas praias, dirige um sorriso cúmplice ao 
sorriso deslumbrante de seus céus” 
(Camus, 1979, pg.22). 23 
 
O segundo ensaio, Le Vent à Djemila, evoca, por meio do tema da morte, as 
ruínas de Djemila, também um belo sítio histórico romano próximo à cidade de Setif. 
Djemila, que em árabe quer dizer “bela”, apesar de fazer jus ao nome, inspira a Camus  
o sentimento contrário “É este um dos lugares em que morre o espírito para que nasça 
uma verdade, a de sua própria negação.” Na longínqua região da Cabília, a vila 
romana inspira ao autor uma “certitude consciente da morte sem esperança”. Sua 
meditação sobre a morte, ainda, guarda em si alguns traços de confissão. A conclusão 
do autor é aquela da centralidade da lucidez frente à finitude. 
 
“ E nesta noite Djemila diz a verdade! Com quanta 
melancolia e insistente beleza... Sei, diante deste mundo, 
que não desejo mentir, nem quero que me mintam. Quero 
suportar minha lucidez até o fim e contemplar minha morte 
com toda a exuberância de meu ciúme e de meu horror. E à 
medida que me separo do mundo que tenho medo da morte 
— à medida que me apego ao destino dos homens que 
vivem em vez de contemplar o céu que perdura. Criar mortos 
conscientes é diminuir a distância que nos separa do mundo 
e entrar, sem alegria, na perfeição final, conscientes das 
 
23 “Amour que je n’avais pas la faiblesse de revendiquer pour moi seul, conscient et orgueilleux de le 
partager avec toute une race, née du soleil et de la mer, vivante et savoureuse, qui puise sa grandeur 
dans sa simplicité et debout sur les plages, adresse son sourire complice au sourire éclatant de ses ciels. 
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imagens de exaltação de um mundo perdido para sempre. E 
o canto triste das colinas de Djemila crava-me na alma ainda 
mais a amargura deste ensinamento” (CAMUS, 1979, pg. 
24). 24 
 
Esse sentimento de mundo, essa impossibilidade de escapar à morte frente ao 
absurdo, define precisamente o cenário que aqui consideramos o mais profundo Exílio. 
As ruínas que, em Tipasa, convidava à criação e à conjunção com a natureza, em 
Djèmila evocam apenas um passado morto. É esta a Argélia de um Reino nunca 
conquistado por Camus, em que a nostalgia de um tempo perdido, voltará, uma vez e 
sempre, na forma de um eterno Exílio. 
No terceiro ensaio, L’Été à Alger, Camus evoca a vida em Argel, capital argelina, 
uma terra em que, segundo ele, é necessário que se viva durante um longo tempo para 
compreender seus excessos de bem naturais, assim como seus desencantamentos. 
Para Camus, a Argélia é uma “terra sem lições”, e Argel um cenário que torna quase 
impossível a aprendizagem ou o melhoramento de si. É um singular país que nutre no 
homem ao mesmo tempo todo seu esplendor e sua miséria. 
Sua relação com os homens de lá, era, desde essa época, ambivalente: “Os 
homens encontram aqui, durante toda a juventude, uma vida à medida da beleza 
deles. Depois, é a decadência e o olvido. Jogaram tudo o que tinham na sensualidade, 
com a certeza, porém, de que deveriam perder” (CAMUS, 1979, p. 24).25 É, para ele, 
somente no verão que a cidade mostra sua verdadeira face, quando Alger se encontra 
deserta. Observemos: 
 
“Frequentemente, são amores secretos os que partilhamos com uma cidade. As 
urbes mais importantes, como Paris, Praga e até Florença, estão encerradas sobre 
si mesmas e por isso limitam o mundo que lhes é próprio. Argel, no entanto, da 
mesma forma que alguns outros lugares privilegiados, como as cidades à beira-
mar, abre-se no céu como uma boca ou uma ferida. O que se pode amar em Argel 
é aquilo de que todos vivem: o mar, visto de cada esquina de rua, um certo peso de 
sol, a beleza da raça. E, como sempre, nesse despudor e nessa oferenda, 
 
24 “Djémila dit vrai ce soir, et avec quelle tristesse et insistante beauté; Pour moi, devant ce monde, je ne 
veux pas mentir ni qu’on me mente. Je veux porter ma lucidité jusqu’au bout et regarder ma fin avec tout 
la profusion de ma jalousie et de mon horreur. C’est dans la mesure où je me sépare du monde que j’ai 
peur de la mort, dans la mesure où je m’attache au sort des hommes qui vivent, au lieu de contempler le 
ciel qui dure. Créer des morts conscientes, c’est diminuer la distance qui nous sépare du monde, et 
entrer sans joie dans l’accomplissement, conscient des images exaltantes d’un monde à jamais perdu. Et 
le chant triste des collines de Djémila m’enfonce plus avant dans l’amertume de cet enseignement.” 
(CAMUS, 1959, p.27) 
25 “Les hommes trouvent ici pendant toute leur jeunesse une vie à la mesure de leur beauté. Et puis 
après, c’est la descente et l’oubli. Ils ont misé sur la chair, mais ils savaient qu’ils devaient perdre.” 
(CAMUS, 1959, p.31) 
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descobre-se um perfume mais secreto. Em Paris, talvez sintamos nostalgia de 
espaço e de ruflar de asas. Aqui, pelo menos, o homem encontra a saciedade e, 
uma vez garantida a satisfação de seus desejos, pode medir suas riquezas” 
(CAMUS, 1979, pg. 37).26 
 
Há, portanto, certa felicidade natural que Camus também encontra na vida 
argelina, em sua simplicidade e em todos seus encantos de natureza. Ele reitera o 
próprio aspecto trágico que há, na mais simples felicidade, tendo Argel como cenário, 
sabendo-se esta por efêmera. Tudo aquilo que exalta a vida lhe recorda também de 
tudo aquilo que é o absurdo, e que não haveria nada mais trágico, como lhe lembra o 
verão, em Argel, que o sofrimento daqueles homens que um dia souberam ter sido 
felizes. 
Também nesta época, Camus aprofundava seus estudos sobre Plotino como 
resultado da conclusão de seus estudos na Universidade. Aquilo que o aproximava das 
imagens do autor das Eneidas, era o que encontrava na terra, no mar e no sol 
Argelino, a “pátria de sua alma” e mesmo a evocação da “Unidade”. É também verdade 
que Plotino evocava de forma frequente essas mesmas imagens e metáforas sobre o 
calor, os aromas, a luz e as águas que correm. Para ele, é uma terra a qual sempre 
haveria de poder retornar: “A união almejada por Plotino, que pode haver de estranho 
em encontrá-la na terra? A Unidade exprime-se aqui, em termos de sol e de mar” 
(CAMUS, 1979, pg. 50). 27 
Por fim, percebe-se o amor intrínseco que havia em Camus por sua terra. Uma 
certa saudade e uma nostalgia de um Reino que, para ele, ainda não havia sido 
perdido. Essa fonte de amor inexprimível era também o motivo pelo qual Camus com 
tanta efusividade manifestava sua ode, e com tanto fervor almejava suas núpcias. Os 
dias de verão em Argel eram aqueles que despertavam nele também suas paixões 
mais lúcidas. Aquelas que o faziam superar sua esperança e afirmar sua vida, jamais 
cedendo à resignação. 
Esta, acima de tudo, é a austera lição dos verões 
da Argélia. Mas a estação já estremece e o verão 
 
26 “Ce sont souvent des amours secrètes, celles qu’on partage avec une ville. Des cités comme Paris, 
Prague et même Florence sont refermées sur elles-mêmes et limitent ainsi le monde qui leur est propre. 
Mais Alger, et avec elle certains milieux privilégiés comme les villes sur la mer, s’ouvre dans le ciel 
comme une bouche ou une blessure. Ce qu’on peut aimer à Alger, c’est ce dont tout le monde vit: la mer 
au tournant de chaque rue, un certain poids du soleil, la beauté de la race. A Paris, on peut avoir la 
nostalgie d’espace et de battement d’ailes. Ici, du moins, l’homme est comblé et assuré de ses désirs, il 
peut alors mesurer ses richesses.” (CAMUS, 1959, p.42) 
27 “Cette union qui souhaitait Plotin, quoi d’étrange à le retrouver sur la terre? L’unité s’exprime ici en 
termes de soleil et de mer.” (CAMUS, 1959, p.57) 
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oscila. As primeiras chuvas de setembro, após tantas 
violências e obstinações, são como as primeiras 
lágrimas da terra libertada, como se, durante alguns 
dias, todo o país se envolvesse em ternura. Enquanto 
isso, desprende-se das alfarrobeiras um perfume de 
amor que invade toda a Argélia. A noite ou depois da 
chuva, o ventre regado por um sêmen com odor de 
amêndoa amarga, a terra inteira repousa de ter sido 
possuída pelo sol durante todo o verão. Então, 
novamente, esse odor consagra as núpcias do 
homem e da terra, despertando em nós o único amor 
verdadeiramente viril deste mundo: perecível e 
generoso” (CAMUS, 1979, pg. 52).28 
Em L’Été à Alger, portanto, dá-se a demonstração daquilo que há de mais 
verdadeiro no amor em frente a todo mal que haja no mundo, o conflito entre a criação 
e a destruição, a presença e a ausência do ser de forma ontológica. Para Camus, o 
homem argelino não possui o senso do pecado nem aquele da eternidade. Ele 
nada conhece para além do presente, possuindo apenas uma vontade de viver que 
não espera o futuro. As lições, ao final, serão reconhecidas também frente ao absurdo 
e à revolta do Mythe de Sisyphe e em L’Homme Révolté. Onde da caixa de Pandora de 
onde surgiram todos os males do mundo, os Gregos fizeram sair a esperança após 
todos os outros, como o mais terrível dentre eles. Para Camus, não há símbolo mais 
emocionante que este. Pois para ele a esperança, ao contrário do que se pensa, 
equivale à resignação. Nunca se resignar, para Camus, constitui o próprio sentido de 
viver. 
Por último, no quarto ensaio, intitulado Le Désert, Camus recorda não a Argélia, 
mas os ecos de sua viagem à Toscana. Ele desenvolve uma ideia de verdade do corpo 
e do instante que este deve nos encantar, mas também nos oferece perigo, pois este 
nasce do acordo que deve reconhecer aquele que o habita, a dupla consciência de seu 
desejo de duração e seu desejo de morte, dualidade que posteriormente ele unirá na 
lucidez uníssona da revolta. Camus, em meio à admiração das paisagens da Toscana 
e de grandes artistas, como Cimabue e Piero della Francesca, busca por uma “verdade 
que virá das rosas tardias do convento de Santa Maria Novella às mulheres daquela 
manhã de domingo em Florença”. (CAMUS, 1979, pg. 68) 
 
28 “Voici du moins l’âpre leçon des étés d’Algérie. Mais dejá la saison tremble et l’été bascule. Premières 
pluies de septembre, après tant de violences et de raidissements, elles sont comme les premières 
larmes de la terre délivrée, comme si pendant quelques jours ce pays se mêlait de tendresse. A la même 
époque pourtant, les caroubiers mettent une odeur d’amour sur toute l’Algérie. Le soir où après la pluie, 
la terre entière, son ventre mouillé d’une semence au parfum d’amande amère, repose pour s'être donné 
l’été au soleil. Et voici qu’à nouveau cette odeur consacre les noces de l’homme et de la terre, et fait 
lever en nous le seul amour vraiment viril en ce monde: périssable et généreux.” (CAMUS, 1959, p.59) 
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O destaque das personagens de Piero della Francesca mostra, através de sua 
própria frieza, que elas vivem no eterno presente do homem sem esperança, no 
convento dos Mortos da Santissima Annunziata, de Florença. Entre os pintores 
florentinos, ele reconhece uma versão nobre do homem sem passado nem futuro 
que ele crê ter visto entre seus compatriotas. Aqueles que um dia virão a viver 
naquilo que seria um Reino eterno, sem lugar nem memória. 
Embora na Toscana, as vilas, as colinas, e as mulheres passeando nas ruas 
façam despertar sua revolta: “Florença! Um dos únicos lugares da Europa onde 
compreendi que no íntimo de minha revolta havia um consentimento latente” (CAMUS, 
1979, p.70).29 Ainda assim, o jovem escritor que afirma, no início de Noces, que a 
felicidade imediata e terrestre comporta a certeza do trágico, pelo seu perigo, na 
Toscana, sua felicidade é tão intensa que lhe faz esquecer o absurdo. Note-se: 
 
“Admirava, e admiro, o laço que une o homem ao mundo, o duplo reflexo em que 
meu coração é capaz de intervir e de ditar sua felicidade, O VERÃO até o limite 
exato em que o mundo pode então aperfeiçoá-la ou destruí-la. Florença! Um dos 
únicos lugares da Europa onde compreendi que no íntimo de minha revolta havia 
um consentimento latente. Em seu céu, mesclado de lágrimas e de sol, aprendi a 
submeter-me à terra e a deixar-me abrasar na chama sombria de seus festejos. Eu 
sentia... mas como expressá-lo? Que desmesura era aquela? De que maneira 
consagrar a harmonia do amor e da revolta? A terra!”(CAMUS, 1979, pg. 73).30 
 
Diremos melhor: o Reino, e, assim, também para Camus, em sua aliança entre 
o absurdo e o divino, o amor e a revolta, o homem pode vir a tornar-se mundo, mesmo 
que, por ora, fosse, ainda, apenas, um Reino Perdido. 
 
4.3 A MORTE FELIZ 
 
 
La Mort Heureuse, escrito entre 1936 e 1939, é considerado o primeiro romance 
de Albert Camus, embora não tenha sido publicado. A primeira aparição do romance 
só se daria em 1971, através da publicação póstuma dos Carnets Albert Camus. 
Considerado por muitos críticos, e inclusive pelo próprio autor, como um romance 
 
29 “Florence! Un des seuls lieux d’Europe où j’ai compris qu’au coeur de la révolte dormait un 
consentement” (CAMUS, 1959, p.73) 
30 “J’admirais, j’admire ce lien qui, au monde, unit l’homme, ce double reflet dans lequel mon coeur peut 
intervenir et dicter son bonheur jusqu’à une limite précise où le monde peut alors l'achever ou le détruire. 
Dans son ciel mêlé de larmes et de soleil, j'apprenais à consentir a la terre et à brûler dans la flamme 
sombre de ses fêtes. J'éprouve… mais quel mot? quelle démesure? comment consacrer l’accord de 
l’amour et la révolte? La terre!” (CAMUS, 1959, p.77) 
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incompleto (apesar de contar com um desfecho), Camus abandonaria essa obra 
definitivamente em 1939 em prol da produção de O Estrangeiro. Apesar das 
similaridades entre as obras, em especial no que concerne à primeira parte de cada 
uma delas (A Morte Natural e a parte I de L’Étranger), a estrutura e a semelhança dos 
capítulos (o domingo, Raymond e Cardona, o assassinato), assim como o protagonista 
(Patrice Mersault e Meursault), nomes como Roger Quilliot defendem a autonomia de 
uma obra em relação à outra. Não obstante, o consenso entre os críticos é de que A 
Morte Feliz, sendo um romance considerado imaturo, configurar-se-ia como obra-
embrião de O Estrangeiro, publicado em 1942. 
Segundo a tradutora das obras de Camus, no Brasil, Valerie Rumjanek, A Morte 
Feliz, na qualidade de romance, está condenada desde seu princípio. “A qualidade de 
um romance”, de acordo com o sugerido em Le Roman jusqu’à la Révolution, de H. 
Coulet, “depende da tensão na qual se unem a observação exata e a correção ou o 
aprofundamento do real pelo imaginário”. Em A Morte Feliz, os elementos de 
observação, ou os trechos autobiográficos, ficam deslocados. A lembrança do 
bairro operário de Belcourt, do sanatório, da Casa diante do mundo, da viagem 
à Europa Central, não são tratadas, no sentido químico, para se integrarem em 
“um todo, um mundo fechado e unificado”. 
A Morte Feliz só atua no nível do estilo e a própria invenção dos episódios e 
das personagens carece de profundidade, seja na morte de Zagreus, inspirada em A 
Condição Humana, de Malraux, ou Crime e Castigo, de Dostoievski, em que nem os 
próprios personagens acedem à verdade do romance. As únicas partes válidas 
seriam aquelas que remontam o estilo de L’Envers et l’Endroit, ou das evocações 
líricas ligadas a Noces. De resto, é um romance impossível. 
A partir de duas versões datilografadas, estabelece-se a versão do romance, 
iniciando o primeiro capítulo da primeira de duas partes (A Morte Natural e a Morte 
Consciente) com o assassinato de Zagreus, um personagem inválido, embora muito 
rico, que nutria certa amizade por Patrice Mersault. Nota-se, desde o início, que 
apesar de já se prefigurar a ideia de absurdo, ela ainda não se encontrava presente 
em A Morte Feliz. A vontade de Patrice era a de viver e de encontrar a felicidade. 
Influenciado por uma noção pouco desenvolvida de Nietzsche de fabricar ele mesmo 
sua liberdade e sua felicidade, a revolta que vive Patrice não é ainda aquela de A 
Peste ou de O Homem Revoltado. Zagreus, um dos filhos de Zeus, na mitologia 
grega, é um homem mutilado, e Patrice lhe tira a vida por motivos mesquinhos, como 
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o ciúme e a fortuna. Seria apenas numa fase posterior que Camus desenvolveria 
certa maturidade sobre tais questões. É apenas em Caligula que ele constatará que 
“os homens morrem e não são felizes (Trad. do autor)”.31 e que o único refúgio que 
resta sobre aquilo que rege a humanidade, está “no desprezo”, como é dito ao fim do 
terceiro ato. 32 
Em 1937, já havia em Camus a ideia que daria luz a O Estrangeiro, como consta 
nos Carnets. “História, o homem que não quer se justificar” (Trad. do autor).33 Embora 
em A Morte Feliz, o principal defeito do romance seria aquele mesmo dos primeiros 
romances. A do autor querer relatar toda sua experiência como se ele nunca fosse 
escrever outro livro na vida, como se ele quisesse dizer tudo de uma só vez. O 
capítulo 2, de A Morte Feliz, descreve um domingo comum de trabalho em Argel, 
como se nada houvesse acontecido, muito semelhante ao capítulo sobre o domingo 
cotidiano após a morte da mãe em O Estrangeiro. Em A Morte Feliz, há também 
alusão ao falecimento da mãe, algum tempo antes, embora as palavras contenham 
mais pesar do que indiferença, sendo ainda um fato anterior à história, e não 
componente dela. No capítulo 3, há o encontro com Marthe, também parecida com 
Marie, e há a presença de sentimentos mundanos, como o ciúme, e diálogos de não 
muita profundidade. No capítulo 4, se remonta como Patrice conheceu Zagreus e a 
breve amizade que desenvolveram. Por fim, no último capítulo da primeira parte, o 5, 
há o encontro com seu vizinho, Cardona, também muito parecido com Raymond, e, 
citado em uma passagem, enfim, o dia do assassinato de Zagreus. 
Inicia-se, então, a segunda parte, e enquanto a primeira parte parece abarcar 
em si certo encadeamento lógico entre os eventos, ao menos tendo a morte de 
Zagreus como fio condutor, isso se perde completamente na segunda parte. O 
primeiro capítulo evoca a viagem de Patrice Mersault a Praga, já presente em 
L’Envers et l’Endroit, e a primeira configuração real de seu sentimento de Exílio. No 
segundo capítulo, ele vai a Viena e depois retorna a Argel, e apenas no final deste 
capítulo há alguma alusão a Zagreus, como algo de que ele já havia esquecido. Os 
capítulos três e quatro contam suas experiências na Casa diante do Mundo, no monte 
Chenoua, com um grupo de jovens, o que não parece ter qualquer relação com o 
 
31 “les hommes meurent et ne sont pas heureux” 
32 “Dans le mépris” 
33 “Récit, l’homme qui ne veut pas se justifier.” 
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resto da história, senão a intenção de denotar uma ideia juvenil de felicidade. 
Finalmente, no capítulo cinco, Patrice Mersault desenvolve uma enfermidade e, ao 
fim, morre por tuberculose, juntando-se assim à Unidade. “‘Daqui a um minuto, daqui 
a um segundo’ pensou. A subida terminará. E, pedra entre as pedras, ele retornou, na 
alegria de seu coração, à verdade dos mundos imóveis” (CAMUS, 2017, p.104). “Pois 
havia cumprido seu papel, ao realizar o único dever do homem, que é apenas o de 
ser feliz” (Trad. do autor).34 
É esta a explicação, nos Carnets, do título de seu primeiro romance, de certa 
forma envolvente, mesmo que juvenil, e sem muito domínio de estilo ou escrita, 
mesmo que sua ambição fosse grande, que era a de exprimir um êxtase lúcido. Para 
Patrice Mersault, assim como para Camus nessa etapa de seu pensamento, a morte 
não é mais que um “acidente da felicidade”. 
Importante notar-se que não há senão passageira alusão à figura do Exílio, ou 
mesmo à do Reino, vendo que esta se configura, mesmo pela primeira vez, de forma 
verdadeira em seu primeiro livro publicado, L’Envers et l’Endroit, embora a viagem 
pela Europa Central, complicada pela separação de sua primeira esposa, tenha 
marcado violentamente a sensibilidade de Camus. Praga representa para ele o Exílio, 
o avesso do Reino. Não é, portanto, de se estranhar que o primeiro capítulo de A 
Morte Consciente, segunda parte do livro, possa ser comparada de maneira direta 
com “A Morte na Alma”, ensaio de L’Envers et l’Endroit. É interessante o fato de que 
há uma diferença notável em relação à L’Envers et l’Endroit, a saber, o episódio de 
um morto em seu quarto ter sido substituído por um homem morto na rua. Além disso, 
sabemos, pelo que está narrado em Voix du Quartier Pauvre, mostra-se que Camus 
viveu este episódio em Argel, não em Praga, o que nos leva a pensar nesse decreto 
de sua imaginação, que moveu para a cidade do Exílio um crime que obscurecia seu 
próprio Reino. 
 
Conclusão da Parte II 
Tentamos mostrar, nesta Primeira parte, de que forma a condição do Exílio em 
Camus, isto é, de forma metafísica e ontológica, já estava presente antes mesmo de 
sua condição de Exílio Imanente, geográfico, antes de sua partida da Argélia. 
 
 
34 “Car lui avait rempli son rôle, avait parfait l’unique devoir de l’homme qui est seulemente d’être 
heureux.” 
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Enquanto o 5o. ensaio de O Avesso e o Direito remonta à infância de Camus no 
bairro de Belcourt e à sua juventude, na Argélia, o terceiro ensaio, “A Morte na Alma”, 
revela-nos a mais profunda sensação de Exílio que Camus já havia experienciado até 
então, durante sua viagem a Praga. Lá, Camus parece sentir todo o peso do lado 
negativo da existência, (deve-se notar que havia recém separado de sua primeira e 
conflituosa esposa, Simone Hié), desde que rompido o único laço que o 
salvaguardava até aquele momento, o do Amor. O Exílio que vive na carne é apenas 
consequência de sua imersão no vazio do real, em seu campo absurdo, e que o leva 
ao esquecimento. Eis a condição a que Camus chama, de forma certeira, de sua 
morte da alma. O Avesso e o Direito é, portanto, a obra, nesta fase, que melhor 
retrata sua condição de Exílio metafísico, ainda que contemple sua forma ontológica, 
do lembrar-se. 
Noces, por sua vez, remonta a seu Reino Perdido. As belas homenagens que 
suas passagens rendem à Argélia, o sentimento de Nostalgia e a distância entre seu 
mundo e a natureza, mostram como esse Reino sempre lhe escapa, mesmo estando 
ao alcance de suas mãos. Suas chamadas Núpcias nada mais são do que um apelo a 
Eros, através do Logos, de realizar sua comunhão com a Physis. Diante da 
impossibilidade dessa reunião completa, frente à ruptura entre o homem e o mundo e à 
nostalgia do ser da Unidade ao qual ainda não se chega, esta obra é a que melhor 
reflete seu Reino Perdido. 
A Morte Feliz, por sua conta, ainda que de forma imperfeita, reflete em sua cena 
final o primeiro vislumbre do verdadeiro Reino. Na morte de Patrice Meursault, ainda 
que em aparente abstração, é a primeira vez que ele aponta para a Unidade de forma 
concreta, através da morte do personagem, que desgarra da existência a marca do seu 
Exílio e da separação com o Todo no tornar-se pedra sobre pedras. Esse vislumbre é 
essencialmente importante, pois é a primeira vez que Camus aponta para a direção da 
construção do seu Reino na forma da criação. A Morte Feliz, portanto, apesar de 
imperfeita e não tendo sido publicada, é a obra que melhor reflete a imagem do Reino 
na presente fase. 
Sendo assim, a interpretação segundo a qual podemos ler a obra de Camus, a 
partir dos conceitos de Exílio e de Reino, parece começar a se configurar em O Avesso 
e o Direito, obra mais importante desta 1a fase, o que entendemos ocorrer em dois 
aspectos. Primeiramente, pela formulação da condição do Exílio Metafísico que já se 
vislumbra Ontológico, a evidência da ruptura com o mundo, a prefiguração do absurdo, 
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a dialética do sim e não, o paraíso perdido, a lucidez e a lembrança. Em segundo 
lugar, a possibilidade de sua superação ao constatar o eterno Reino Perdido (mais 
bem caracterizado em Noces), para em um primeiro momento converter-se na 
libertação do Exílio por meio da morte (como as últimas linha da Morte Feliz). Tal 
relação entre o exílio e o reino, que já se evidencia quase em sua totalidade em O 
Avesso e o Direito, pois, como denota Camus, na formulação da possível superação do 
Exílio, desde o início “ele nunca se sentira tão deslocado. O mundo se dissolvera, e, 
com ele, a ilusão que a vida vai recomeçar todos os dias. Nada mais existia, nem os 
estudos, as ambições, as preferências nos restaurantes nem as cores prediletas. 
Nada, a não ser a doença e a morte nas quais ele se sentia mergulhado… E, na 
própria hora em que o mundo desmoronava, ele vivia” (CAMUS, 2018, p. 47). Assim,  
como ele mesmo conclui no prefácio, a, ainda que distante, possibilidade do Reino, se 
configura na volta para “nós mesmos, em que o nós mesmos nada mais significa do 
que o mundo” (CAMUS, 2019, p. 18). 
Abrindo também campo, após todo esse caminho e ainda longe de sua 
resolução, para sua entrada de forma definitiva naquilo que se configura como o Exílio 
em sua condição Existencial (em sua consolidação conceitual, nesse movimento e 
passagem entre o Exílio Metafísico e Ontológico), onde se aprofunda também, 
apesar de não ser jamais uma evolução linear, sua condição Ontológica, ainda que não 
de forma definitiva. 
 
5. PARTE III – CICLO DO ABSURDO: O EXÍLIO EXISTENCIAL 
 
 
“Existem dois principais pecados humanos a partir dos quais derivam todos os outros: a 
impaciência e a indiferença. Por causa da impaciência fomos expulsos do Paraíso, por 
causa da indiferença, não podemos voltar.“ 
Franz Kafka 
 
O Exílio existencial é nossa derradeira e originária Queda. A existência é nossa 
marca indelével do estar presente no mundo, inescapável ao vazio. A única substância 
do homem é o próprio homem, que ao mesmo tempo implica o saber-se nada. 
Estaremos livres do Exílio apenas em nossa morte? Estará onde o mundo e o Reino 
que tanto buscamos, senão em sua dissolução? De que adianta o sentir, o fazer, o 
agir, se somos todos como Meursault, vagando perdidos, em uma terra estrangeira? 
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Nossa resposta pode ser apenas negativa. Nosso único agir, se torna-se o 
pensar, enquanto isso, a vida se desvela. Pois, nas palavras de Kafka, “tens inteira 
liberdade de se abster dos sofrimentos do mundo, isso corresponde à tua natureza; 
mas talvez o fato de se abster, seja o único sofrimento que possas evitar“. 
Embora, talvez, Camus não tenha se abstido. 
Talvez não tenha se resignado. Talvez sua vida tenha lhe dado significado, ao 
menos, através de sua obra. Talvez seja, algo que, por fim, Kafka, com relação a sua 
própria vida e obra, também veio a perceber, e a aceitar. Que sua inquietação era algo 
que o punha em movimento. Que no meio do caminho, poderia haver a lembrança. 
Que não somos, conclui Kafka, “a este respeito, tão esquecidos como outrora, sou uma 
memória que se tornou viva, e esta é uma das razões da minha insônia”. 
 
5.1 O ESTRANGEIRO 
 
 
“Aujourd'hui, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas. J’ai reçu un 
télégramme de l’asile : « Mère décédée. Enterrement demain. Sentiments distingués. » 
Cela ne veut rien dire. C’était peut-être hier” (CAMUS, 1977, p. 07). 35 
 
Desde a célebre abertura do romance, o Estrangeiro, de 1942, Albert Camus 
parece lançar o leitor na atmosfera da indiferença e do absurdo em que está contido o 
personagem Meursault. A indiferença com que reage à morte da própria mãe fornece 
logo, na frase inicial, o sentimento próprio do estrangeiro a si mesmo, aquele que já 
não compartilha dos ideais metafísicos, que já confronta o absurdo frente à ausência 
total de valores e, assim, vive em seu próprio exílio. Meursault, sendo o Estrangeiro, é 
o personagem exilado por excelência, vivendo em sua própria confrontação com o 
absurdo. 
Sobre o Estrangeiro, em seu primeiro livro, Le Degré Zéro de l’Écriture, de 1953, 
Roland Barthes estabelece, através de uma leitura crítica dos grandes literatos 
franceses, desde Victor Hugo até Blanchot ou Camus, dentre outros, aquilo que seria, 
em sua tese, o marco zero da literatura, ou, em seus termos, o grau zero da escrita. 
Em aparente concordância com a tese geral da representação na literatura ocidental, 
do Mimesis, de Erich Auerbach, Roland Barthes, sob uma perspectiva voltada à 
 
35 “Hoje mamãe morreu. Ou talvez ontem, não sei bem. Recebi um telegrama do asilo: ‘Sua mãe 
faleceu. Enterro amanhã. Sentidos pêsames.’ Isso não esclarece nada. Talvez tenha sido ontem.” (Trad. 
de Valérie Rumjanek. Rio de Janeiro: Record, 2007) 
63  
literatura francesa, dá continuidade à linhagem de uma teoria da representação da 
literatura ocidental que remonta a Homero e ao Velho Testamento. Em convergência 
com a tese de Auerbach, que ele aplica à literatura francesa a partir do século XVIII, 
Barthes encontra em Balzac, Flaubert e Stendhal, a representação da literatura que 
sintetiza, em si, as forças sociais motrizes, a aliança entre a profundidade (bíblica) e a 
superfície (homérica) de suas origens de forma ao mesmo tempo polissêmica e 
uníssona, unitária. Barthes retoma essa tese com enfoque na literatura francesa a 
partir de Victor Hugo, e entende que Albert Camus é um dos herdeiros de tal tradição 
literária. 
Em L’Écriture et le silence, ensaio presente no livro, Barthes nomeará Camus 
como representante da chamada littérature blanche,36 e, assim, como um dos autores 
responsáveis pela demarcação do grau zero da escrita, na qual, segundo sua tese, a 
questão da forma tem vital importância. Seria no caos das formas, explica Barthes, no 
deserto das palavras, que os escritores pensaram encontrar um objeto absolutamente 
privado de história, reencontrar um estado novo da linguagem, embora essas 
perturbações tenham terminado por cruzar seus próprios caminhos, para criar suas 
próprias leis. As Belles-Lettres, nesse sentido, ameaçam toda linguagem que está 
puramente fundada no discurso social, na parole social. Retrocedendo cada vez mais 
ao anterior de uma sintaxe de desordem, a desintegração da linguagem poderia 
conduzir apenas para um silêncio da escrita. A agrafia terminal de Rimbaud ou de 
certos surrealistas - tombados em meio ao esquecimento -, em meio a um perturbador 
aprofundamento da literatura, ensina que, para certos escritores, a linguagem, primeiro 
e último resultado do mito literário, recompõe finalmente aquilo de que pretendia fugir, 
que não há uma escrita que se sustente como revolucionária, e que todo silêncio da 
forma não consegue escapar da impostura senão por um mutismo completo. 
Mallarmé, alude Barthes, uma espécie de Hamlet literário, exprime bem esse 
momento frágil da História, no qual a linguagem literária não se sustenta senão para 
melhor entoar sua necessidade de morrer. A agrafia tipográfica de Mallarmé deseja 
criar em torno das palavras rarefeitas uma área vazia, na qual o discurso, liberto de 
suas harmonias sociais e culpáveis, não mais ressoam alegremente. Os vocábulos, 
dissociados do invólucro dos clichês habituais, dos reflexos técnicos do escritor, são 
então plenamente irresponsáveis em relação a todos os contextos possíveis. 
 
36 “Literatura branca” (Trad. do autor) 
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Aproxima-se de um ato breve, singular, cuja monotonia afirma uma solidão, embora 
também uma inocência. Esta arte está sob a mesma estrutura do suicídio: o silêncio é 
lá um tempo poético homogêneo que se encrava por entre as camadas e clarifica as 
palavras menos como os fragmentos de um criptograma do que como uma luz, um 
vazio, uma morte, uma liberdade (embora se evidencie ao mesmo tempo que a 
hipótese de um Mallarmé como “meurtrier du langage” deve-se a Maurice Blanchot). 
De toda forma, a linguagem de Mallarmé é aquela de Orfeu, que, sem poder salvar 
aquilo que ama, a ele renuncia, e que se volta a si ainda um pouco; é a literatura 
levada aos portos do Reino, da Terra Prometida, isto é, aos portões de um mundo sem 
literatura, do qual será, portanto, papel dos escritores, dar testemunho. 
Ainda sob o mesmo esforço de desprendimento da linguagem literária, Barthes 
aponta uma solução: a criação de uma écriture blanche, liberta de toda servidão a uma 
ordem demarcada da linguagem. Em um termo de comparação com a linguística, sabe-
se que certos estudiosos estabelecem entre os dois termos de uma polaridade 
(singular-plural, pretérito-presente), a existência de um terceiro termo, o termo neutro 
ou termo zero; assim, entre os modos subjuntivo e imperativo da língua francesa, o 
indicativo aparece como uma forma amodal. Guardadas as proporções, a escrita no 
grau zero está ao fundo de uma escrita indicativa, ou seja, amodal; seria justo falar de 
uma escrita de jornalista, mais precisamente de um jornalismo que, em geral, não 
desenvolve as formas optativas ou imperativas (mais próprias de um pathos da 
linguagem). A nova escrita neutra se situa em meio a esses gritos e julgamentos, sem 
participar de qualquer um deles; ela é feita precisamente de sua ausência, mas sua 
ausência é total, não implicando em nenhum refúgio, nenhum segredo; embora não 
possamos dizer que se trata de uma escrita impassível. É mais do que tudo uma 
escrita inocente. É nesse campo que se situa e se inaugura a escrita de Albert Camus. 
 
Trata-se, no caso, de ultrapassar a Literatura, confiando numa espécie de língua 
básica, distanciada por igual das linguagens vivas e da linguagem literária 
propriamente dita. Essa fala transparente, inaugurada por O Estrangeiro de Camus, 
realiza um estilo da ausência que é quase uma ausência ideal do estilo; a escritura 
se reduz então a uma espécie de modo negativo no qual os caracteres sociais ou 
míticos de uma linguagem são abolidos em benefício de um estado neutro e inerte 
da forma; o pensamento conserva assim toda a sua responsabilidade, sem revestir-
se de engajamento acessório da forma numa História que não lhe pertence” 
(BARTHES, 1999, pg. 60). 
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Barthes continua observando que, se a escrita de Flaubert possui uma Lei, a de 
Mallarmé postula um silêncio, enquanto que a de Proust, Céline ou de Queneau, cada 
uma à sua maneira, se funda sobre a existência de uma natureza social. Se todas 
essas escritas implicam uma opacidade da forma, supondo uma problemática da 
linguagem e da sociedade, estabelecendo o discurso como um objeto que deve ser 
tratado por um artesão, um mágico ou um escrivão, mas não por um intelectual, a 
escrita neutra reencontra de forma real a condição primeira da arte clássica: a 
instrumentalidade. Embora, ressalte Barthes que “desta vez, o instrumento formal não 
está mais a serviço de uma ideologia triunfante; ele é o modo de uma situação nova do 
escritor, é a maneira de existir de um silêncio” (BARTHES, 1999, pg. 61). 
Assim, ela renunciaria de maneira voluntária a todo recurso à elegância ou 
ornamento, visto que estas duas dimensões introduziriam novamente, na escrita, o 
Tempo, ou seja, uma potência derivativa, portadora da História. Se a escrita é 
verdadeiramente neutra, se a linguagem, ao invés de ser um ato acobertador e 
indômito, sucede a um estado de equação pura, não havendo diante de si nada mais 
que a espessura de um algébrico ou geômetra frente à profundidade de um homem, 
então a literatura é vencida, a problemática humana é descoberta e liberta sem cólera, 
o escritor não tem saída, se não a de se tornar um honnête homme, embora, 
infelizmente, nada seja mais infiel que uma écriture blanche. Os automatismos se 
elaboram sob o mesmo endereço onde antes se encontrava uma liberdade, e uma 
fonte de formas endurecidas se comprime cada vez mais em oposição ao frescor 
original do discurso, para, por fim, uma escrita renascer em lugar de uma linguagem 
indefinida. 
Dessa forma, Barthes conclui o ensaio, de maneira brilhante, exaltando aquilo 
que dos escritores da écriture blanche acaba por ser sua bênção e sua maldição, seu 
Reino, e ao mesmo tempo, seu Exílio: “O escritor, com chegar ao clássico, torna-se o 
epígono de sua criação primitiva; a sociedade faz da escritura uma maneira e o manda 
de volta, prisioneiro de seus próprios mitos formais” (BARTHES, 1999, pg 61). 
Impossível não encontrar a confirmação desta tese na escrita de Camus e sua 
autorreferencialidade, também frutos tanto de sua liberdade quanto de sua prisão. 
Camus, foi, com a força de seus mitos, uma força de criação de incomparáveis 
precedentes, e também vítima e prisioneiro dos mitos que havia criado. Em especial, 
após o período da incompreensão de L’Homme Revolté, se tornou ele mesmo 
Prometeu, punido pelos Deuses por querer levar o Fogo de sua Verdade aos homens. 
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Através de sua linguagem e Forma, ele criou para si mesmo um Reino, não sabendo 
que este caminho poderia ser aquele que também o levaria ao mais profundo Exílio. 
Embora seja importante observar que é justamente a partir do symbolon, no 
sentido grego, que ocorra o movimento deste signo partido, da separação do todo. 
Diante dessa duplicidade em meio ao Exílio, é através da linguagem que, ao mesmo 
tempo, o Reino se separa e também se abre para Camus. A abertura que o mito 
proporciona no fazer-se caminho, a criação de signos, apontamentos de sentido diante 
do vazio metafísico e o silêncio do mundo, é justamente aquilo que possibilita a 
passagem do Exílio, a falta de um sentido em meio a esse silêncio desrazoável, ao 
Reino, o sentido de um mito vivo que se autocria, e no qual restará a liberdade 
essencial e ontológica do ir ao encontro do mundo. 
E esta é talvez a maior lição, sobre Camus, que Barthes possa nos legar. A de 
que, para Camus, resta no caminho, em busca de seu Reino, a possibilidade de, 
através dos signos, da forma e do mito, determinar o sentido que o autor trilhou para 
dele se libertar. Para que se encontre que resta no Absurdo uma verdadeira liberdade. 
Resta na Revolta um amor pela vida. Que resta no Reino Perdido uma Esperança de 
Mundo. Que a nostalgia de Unidade é apenas o caminho em que se busca o Reino, à 
procura de uma clareira de luz que o tire do esquecimento. Que, por fim, revele, na 
lembrança do ser e no guardar da Verdade de sua obra, sua verdadeira casa. Isto é, a 
construção, por meio da palavra, de seu verdadeiro Reino. 
Pois também Meursault entende, ao fim do romance, todas as agruras de sua 
liberdade. Ao lembrar de sua mãe ele encontra sua lucidez frente ao absurdo de toda 
sua condição e em um momento de absoluta revolta, toda a síntese do absurdo. Em 
uma explosão de raiva, ele amaldiçoa os céus e o padre, que parte em lágrimas, Deus 
e a sociedade, todos os valores e a indiferença com que eram vividos. Tudo é 
confrontado para que ele possa se libertar de seu próprio exílio e encontrar um sentido 
no fim de sua própria existência: 
 
“Depois que partiu, reencontrei a calma. Estava esgotado. Atirei-me sobre o leito. 
Acho que dormi, pois acordei com estrelas sobre o rosto. Subiam até mim os ruídos 
do campo. Aromas de noite, de terra e de sal refrescavam-me as têmporas. A paz 
maravilhosa deste verão adormecido entrava em mim como uma maré. Neste 
momento, e no limite da noite, soaram sirenes. Anunciavam partidas para um 
mundo que me era para sempre indiferente” (CAMUS, 2007, pg. 121).37 
 
37 “Lui parti, j’ai retrouvé le calme. J’étais épuisé et me suis jeté sur ma couchette. Je crois que j’ai dormi 
parce que je me suis réveillé avec des étoiles sur le visage. Des bruits de campagne montaient jusqu’á 
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Sua lucidez é, portanto, a chave para sua ressurreição, a partida de seu Exílio. 
De forma que sua consciência do Absurdo lhe recobra, enfim, sua vida. E, de sua 
profunda Revolta, é dado o passo fundamental em direção à Verdade e à lembrança: 
sua casa e seu Reino, na condição de eterno Exilado diante das testemunhas de seu 
esquecimento. As últimas linhas do livro são talvez um dos mais belas odes já escritas, 
fundando uma liberdade que, em nenhum momento sequer, deixou de ser Revoltada: 
 
“Pela primeira vez, em muito tempo, pensei em mamãe. 
Pareceu-me compreender por que, ao fim de uma vida, 
arranjara um “noivo”, porque recomeçara. Lá, também lá, ao 
redor daquele asilo onde as vidas se apagavam, a noite era 
como uma trégua melancólica. Tão perto da morte, mamãe 
deve ter-se sentido liberada e pronta a reviver tudo. Ninguém, 
ninguém tinha o direito de chorar por ela. Também eu me senti 
pronto a reviver tudo. Como se esta grande cólera me tivesse 
purificado do mal, esvaziado de esperança, diante desta noite 
carregada de sinais e estrelas, eu me abria pela primeira vez à 
terna indiferença do mundo. Por senti-lo tão parecido comigo, 
tão fraternal, enfim, senti que tinha sido feliz e que ainda o era. 
Para que tudo se consumasse, para que me sentisse menos só, 
faltava-me desejar que houvesse muitos espectadores no dia da 
minha execução e que me recebessem com gritos de ódio” 





Conclusão de O Estrangeiro 
 
“Du doigt que, sans le vieux santal 
Ni le vieux livre, elle balance, 
Sur le plumage instrumental, 
Musicienne du Silence.”39 
 
moi. Des odeurs de nuit, de terre et de sel rafraichissent mes tempes. La merveilleuse paix de cet été 
endormi entrait en moi comme une marée. A ce moment, et à la limite de la nuit, des sirènes ont hurlé. 
Elles annonçaient des départs pour un monde qui maintenant m’était à jamais indifférent”. (CAMUS, 
1979, pg. 174) 
38 “Pour la première fois depuis bien longtemps, j’ai pensé à maman. Il m’a semblé que je comprenais 
pourquoi à la fin d’une vie elle avait pris un fiancé, pourquoi elle avait joué à recommencer. Lá-bas, lá-
bas aussi, autour de cet asile où des vies s'éteignaient, le soir était comme un trêve mélancolique. Si 
près de la mort, maman devait s’y sentir libérée et prête à tout revivre. Personne, personne n’avait le 
droit de pleurer sur elle. Et moi aussi, je me suis senti prêt a tout revivre. Comme si cette grande colère 
m’avait purgé du mal, vidé d’espoir, devant cette nuit chargé de signes et d’étoiles, je m’ouvrais pour la 
premiere fois a la tendre indifférence du monde. De l’éprouver si pareil à moi, si fraternel enfin, j’ai senti 
que j’avais été heureux, et que je j’étais encore. Pour que tout soit consommé, pour que je me sente 
moins seul, il me restait à souhaiter qu’il y ait beaucoup de spectateurs le jour de mon exécution et qu’ils 
m’accueillent avec des cris de haine”. (CAMUS,1977, p.179) 
39 “Com que, sem sândalo afinal 
E sem o velho livro ela vence o, 
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Mallarmé, Santal, Signos 
 
Em nossa interpretação, a condição de Estrangeiro é fundada nesta obra, 
perfeita em medida e sob a qual o cenário do Exílio aparece primeiro em sua evidência 
como campo situacional. 
Há que se notar, aqui, a figura da mãe e o seu silêncio, símbolo presente desde 
“Voix du quartier pauvre”, de L’Envers et l’Endroit, e o equilíbrio deste silêncio, como 
aponta Mino Hiroshi. A indiferença de Meursault, divergente da gratuidade. A morte da 
mãe logo no início do livro, não é senão uma Morte da Alma, a ruptura em espírito de 
Albert Camus com sua pátria mãe. Essa obra marca o início formal de sua expatriação 
e Exílio da Argélia. 
Impossível não notar a semelhança do personagem Raymond com o tio de 
Camus, Ernest, que havia sido para o jovem Camus sua primeira referência paterna, 
assim como Louis Germain ou Jean Grenier o seriam posteriormente, como o próprio 
Camus sugere em Le Premier Homme. Impossível não notar também que o apego do 
personagem de Salamano a seu cão, descrito em um dos capítulos mais belos e tristes 
do livro, embora pouco ressaltado, diz de um desprendimento das figuras simbólicas 
da fidelidade que remetem à lealdade a um pai nunca conhecido assim como ao dever 
para uma nação que sequer o compreendia como um dos seus. A condição de Exílio 
de Camus o fadava para sempre a nunca se tornar um El-Oudjed, a nunca se tornar o 
verdadeiro filho. 
O assassinato do árabe seria então o próprio assassinato de seu passado na 
Argélia. Assassinato que resultaria em um anonimato, o qual, por sua vez, evidencia, 
senão sua sombra, seu duplo, O Zoidj, como sugere Kamel Daoud, em seu 
interessante contraponto ao Estrangeiro, O Caso Meursault. A insolação ou a 
indiferença seriam sua justificação mais cruel, sempre posteriores ao ato. A questão 
real se evidencia no detalhe. Meursault dá apenas 5 tiros, em um revólver carregado 
com 6 balas. O verdadeiro assassinato, o tiro que se voltaria contra Meursault, seu 
verdadeiro suicídio, não se realiza senão com o sol e o mar como testemunhas, no 
campo simbólico. O passado de Meursault e Camus rompe em seu fim no silêncio de 
um gatilho que não se acionou. 
 
 
À plumagem instrumental, 
Som, a música do silêncio” (Trad. dos Irmãos Campos. São Paulo: Perspectiva, 2013. p. 46). 
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O julgamento, por fim, é sua última chance de afirmar a vida. É pela revolta 
contra a morte e contra todos os valores morais de um homem que se sentia 
estrangeiro a si mesmo, contra todo um povo e, consequentemente, toda a 
humanidade agora já expatriada e desprovida de todos os símbolos, que Meursault 
encontra sua verdade, pronto a tudo reviver. Não há, no fim, nem Deus, nem pátria, 
nem povo. Não há mais nenhum valor absoluto. E assim o homem absurdo, em seu 
eterno Exílio, contempla sua liberdade. 
A morte da mãe como símbolo da pátria; na morte do árabe o reflexo de seu 
passado; o julgamento como símbolo de sua revolta; e a síntese, ao fim, do símbolo de 
um espelho frente ao Exílio de Camus em Argel. E, desprovido de tudo, senão de sua 
Liberdade e sua Revolta, frente ao Exílio e ao Absurdo, o autor parece enfim 
vislumbrar a Verdade de seu Reino, mesmo que a partida do Exílio coincida justamente 
com o momento iminente de sua finitude. Como diz Franklin Leopoldo e Silva, o Exílio 
só se desgarra da existência ao fim de uma vida, à sua passagem. O que Camus, por 
fim, parece evidenciar, é que a busca, de um universo que a si mesmo cria, sob um 
grito de Revolta, e que do mundo não obtém sua resposta, encontra no silêncio sua 
mais profunda forma de autocriação. 
 
5.2 O MITO DE SÍSIFO 
 
 
“Il n’y a qu’un problème philosophique vraiment sérieux: c’est le suicide. Juger 
que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’être vécue, c’est répondre la question 
fondamentale de la philosophie.” 40 
Le Mythe de Sisyphe 
 
 
Em meio à Segunda Guerra Mundial, em maio de 1942, no mesmo ano de O 
Estrangeiro, O Mito de Sísifo é publicado. Esta publicação concomitante foi sugerida 
pela primeira vez por André Malraux, que tinha lido os dois textos quando eles ainda 
estavam na forma de manuscrito. Em outubro de 1941, ele indicou-lhe que a 




40 “Só existe um problema filosófico realmente sério: o suicídio. Julgar se a vida vale ou não vale a pena 
ser vivida é responder a pergunta fundamental da filosofia” (Trad. de Ari Roitman e Paulina Watch. Rio 
de Janeiro: BestBolso, 2014). 
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ensaio dá ao livro seu significado e transforma aquilo que na história parecia 
monocromático e ou insuficiente”. 
Esta fusão também foi rapidamente notada pelos críticos e, em 1943, Jean-Paul 
Sartre publicou sua explicação sobre O Estrangeiro, fazendo uma leitura muito próxima 
à do ensaio. Segundo o filósofo, o ensaio é realmente a chave de interpretação da 
história: "O Estrangeiro, como primeiramente apareceu, mergulha-nos sem 
comentários no clima do absurdo; o ensaio vem, em seguida, iluminar a paisagem, ou 
o absurdo, isto é, o divórcio, o deslocamento. O Estrangeiro será, então, um romance 
do deslocamento, do divórcio, da mudança de cenário”. 
Em 1944, Barthes igualmente se admirou com a relação quase orgânica entre 
os dois textos. Para ele, o estilo de Meursault em O Estrangeiro tem algo de marítimo, 
é uma "substância neutra", sujeita à "presença submarina de areias imóveis”: esses 
cristais ”duros” são formados por O Mito de Sísifo, enquanto o estilo de narrativa é, 
portanto, um “exemplo notável de bizarros efeitos de fundo sobre a forma”. 
O absurdo é o ponto zero do pensamento de Camus. Antes de conhecê-lo, o 
homem é levado por seus hábitos e gestos que a existência comanda, marcando o 
início do Exílio metafísico. Um dia, porém, o sentimento do absurdo bate à sua porta. 
Então, os conjuntos se desmoronam, e adentra-se no Exílio existencial. Por entre uma 
vida mecânica um "porquê" surge e, então, o homem tem apenas duas opções: o 
retorno inconsciente para essa sequência de atos ou o despertar definitivo, chegando a 
forma final do Exílio ontológico, cujas implicações o fazem enfrentar duas 
consequências frente ao absurdo ou ao suicídio. O absurdo é um jogo mortal e que 
pode levar à lucidez, bem como à evasão. 
Confrontado com o absurdo, o homem descobre-se mortal e entende que todas 
as suas ações não têm nenhum significado no horizonte de sua finitude. Seu status 
ontológico é a de um homem condenado, mas nem o homem nem o mundo são em si 
mesmos sem sentido. O absurdo nasce exatamente de um confronto entre os dois, 
entre o desejo desesperado de clareza, que ressoa profundamente dentro do homem e 
do mundo irracional, entre a chamada humana e o desrazoável silêncio do mundo. O 
absurdo é a sua única opção. O homem torna-se um estranho, divorciado de um 




Segundo o mito grego, os deuses haviam condenado Sísifo a rolar uma pesada 
rocha até o topo de uma montanha. Assim que a rocha fosse carregada até o topo da 
montanha, ela tornaria a cair, e esse cenário eternamente se repetia. O castigo infligido 
salienta a inutilidade de uma obra absurda, sem esperança e fadada ao fracasso. 
Trata-se de uma metáfora utilizada por Camus para evidenciar o cenário da vida 
humana frente ao absurdo. Para a maioria, a vida consiste apenas em prosseguir, sem 
fazer muitas perguntas, a existência que nos é dada e que conta com algumas 
vantagens. Alguns, todavia, percebendo a natureza mecânica da vida, sentem 
inevitavelmente uma sensação de náusea: “Cenários desabarem é coisa que acontece. 
Acordar, bonde, quatro horas no escritório ou na fábrica, almoço, bonde, quatro horas 
de trabalho, jantar, sono e segunda terça quarta quinta sexta e sábado no mesmo 
ritmo, um percurso que transcorre sem problemas a maior parte do tempo. Um belo 
dia, surge o “porquê” e tudo começa a entrar numa lassidão tingida de assombro”. 
As linhas de abertura do livro nos lançam diretamente no essencial problema 
sobre o sentido da vida: “Só existe um problema filosófico realmente sério: é o 
suicídio”(CAMUS, 2014, p.07).41 “Vejo que muitas pessoas morrem porque consideram 
que a vida não vale a pena ser vivida. Vejo outros que, paradoxalmente, deixam-se 
matar pelas ideias ou ilusões que lhes dão uma razão de viver. Julgo, então, que o 
sentido da vida é a mais premente das perguntas” (CAMUS, 2014, p.07).42 Camus 
acrescenta que não se pode responder a esta pergunta a não ser com "uma atitude de 
espírito que procede do bom senso e da simpatia. Cometer suicídio é reconhecer a 
ausência de qualquer razão profunda para a vida. Esse divórcio entre o homem e sua 
vida é propriamente o sentimento do absurdo” (CAMUS, 2014, p.08). Um sentimento 
que pode surgir a partir da estranheza da natureza, ou a ideia de que nossas vidas são 
projetadas sempre em um dia seguinte, enquanto o tempo não cessa de reduzir a 
nossa expectativa de vida. Acima de tudo, a certeza da morte revela o absurdo da vida. 
Sísifo encarna, para Camus,   o   personagem   absurdo por excelência, tanto 
porque ele se reconhece como mestre de seus dias, simbolizando a paixão e a 
liberdade, quanto porque simboliza a revolta: “No instante sutil em que o homem se 
volta para sua vida, Sísifo, regressando para sua rocha, contempla essa sequência de 
ações desvinculadas que se tornou seu destino, criado por ele, unido sob o olhar de 
 
41 “Il n’y a qu’un problème philosophique vraiment sérieux: c’est le suicide”. (CAMUS, 2008, p.13) 
42 “Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’être vécue, c’est répondre la question fondamentale 
de la philosophie”. (CAMUS, 2013, p.13) 
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sua memória e em breve, selado por sua morte. Assim, convencido da origem 
totalmente humana de tudo o que é humano, cego que deseja ver e que sabe que a 
noite não tem fim, ele está sempre em marcha. A rocha ainda rola. Deixo Sísifo na 
base da montanha! As pessoas sempre reencontram seu fardo. Esse universo, 
doravante sem dono, não lhe parece estéril nem fútil. A própria luta para chegar ao 
topo basta para encher o coração de um homem. É preciso imaginar Sísifo feliz” 
(CAMUS, 2014, p. 124). 43 
 
Análise de O Mito de Sísifo 
 
“Teoricamente, só há uma possibilidade perfeita de felicidade: acreditar no indestrutível 
em si sem a ele aspirar” 
Franz Kafka 
 
O Mito de Sísifo, sob a concepção na qual Camus formulou suas ideias sobre a 
gratuidade da existência, o confronto entre a opacidade das coisas e a vontade de 
clareza, sobre o divórcio entre o homem e sua vida, e o ator e seu cenário podem ser 
resumidos em seu subtítulo Um Ensaio Sobre O Absurdo. O absurdo torna-se, assim, o 
ponto zero de suas obras, onde “num universo repentinamente privado de ilusões ou 
de luzes, o homem se sente um estrangeiro”. 
As demais obras camusianas - as peças teatrais Le Malentendu, Caligula, État 
de Siège e Les Justes, ou os contos de O Exílio e O Reino, também podem ser 
consideradas modulações dessa intuição original, bem como correspondentes às 
noções do Exílio, e partem da deflagração da mais profunda problemática, na qual só 
existe um problema filosófico realmente sério: o suicídio, a partir da qual Camus nos 
lança numa sucessão de raciocínios e de referências filosóficas e literárias, que vão de 
Nietzsche e dos pensadores existenciais (Kierkegaard, Heidegger, Jaspers, Chestov e, 
nas entrelinhas, Sartre) a figuras literárias como Don Juan e Kirilov, personagem do 
romance os Demônios, de Dostoiévski, como aponta Manuel da Costa Pinto. 
 
 
43 “A cet instant subtil où l’homme se retourne sur sa vie, Sisyphe, revenant vers son rocher, contemple 
cette suite d’actions sans lien qui devient son destin, créé par lui, uni sous le regard de sa mémoire et 
bientôt scellé par sa mort. Ainsi persuadé de l’origine tout humaine de tout ce qui est humain, aveugle 
qui désire voir et qui sait que la nuit n’a pas de fin, il est toujours en marche. Le rocher roule encore. Je 
laisse Sisyphe au bas de la montagne ! On retrouve toujours son fardeau. Cet univers désormais sans 
maître ne lui paraît ni stérile ni futile. La lutte elle-même vers les sommets suffit à remplir un c ur 
d’homme. Il faut imaginer Sisyphe heureux”. (CAMUS, 2013, p.133) 
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Camus, por si só, não é um irracionalista, não atribui o absurdo à estrutura do 
mundo (o absurdo não está no homem, nem no mundo, mas em sua presença 
comum), tampouco quer dissecar a estrutura da consciência raciocinante ou as 
categorias do espírito. O absurdo não é uma resposta, mas uma pergunta, ou antes, 
uma constatação do caráter insolúvel do sentimento ambíguo da hostilidade do mundo 
e do apego à existência. “Toda ciência desta Terra não me dirá nada que me assegure 
que este mundo me pertence”, escreve Camus. Se a decepção com o alcance do 
pensamento, limitado à descrição das propriedades do existente, não conduz ao 
ressentimento, é porque “no apego de um homem à sua vida há alguma coisa mais 
forte que todas as misérias do mundo”. A questão epistemológica é reconduzida a seu 
substrato corpóreo, físico. A noção do absurdo é precedida pelo sentimento do 
absurdo, que começou a ser expressa por Camus em seus primeiros livros, como O 
Avesso e O Direito, reunindo retratos e ensaios das cidades argelinas e da europa 
meridional, terras que são o principal campo de memória e nostalgia após o Exílio. 
Ali Camus fala da confrontação entre o seu desespero profundo e a indiferença 
secreta de uma das mais belas paisagens do mundo (L’Envers et l’Endroit), bem como 
desse homem lançado sobre uma terra cujo esplendor e cuja luz lhe falam sem trégua 
de um Deus que não existe (Noces). É no mundo solar de sua Argélia natal que esse 
escritor ateu, mas que sempre sustentou uma volúpia austera, quase religiosa, pelo 
hedonismo mediterrâneo, descobre uma ética. Aliado ao sentimento absurdo de viver 
sob o Exílio, longe de uma terra e de um paraíso perdido, a meia distância entre a 
miséria e o sol, Camus dará um sentido à própria existência e à sua experiência de 
Exílio em um cenário recortado pelas memórias do sol e do mar de sua terra natal. 
Camus aponta que sempre se tratou o suicídio apenas como um fenômeno 
social, mas que em O Mito de Sísifo, pelo contrário, trata-se para começar da relação 
entre o pensamento individual e o suicídio. Um gesto desses se prepara no silêncio do 
coração, da mesma maneira que uma grande obra. O próprio homem o ignora. Uma 
noite, ele dá um tiro em si mesmo ou se joga pela janela. Começar a pensar é começar 
a ser atormentado. A sociedade não tem muito a ver com esses começos. O verme se 
encontra no coração do homem. Lá é que se deve procurá-lo. Esse jogo mortal que vai 
da lucidez diante da existência à evasão e ao exílio de si mesmo, definitivo e sem 
volta, para fora da luz, deve ser acompanhado e compreendido. 
Se é difícil fixar o instante preciso, o percurso sutil em que o espírito apostou na 
morte, é mais simples extrair do gesto em si as consequências que ele supõe. 
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Matar-se, em certo sentido é, como no melodrama, confessar. Confessar que fomos 
superados pela vida ou não a entendemos. Trata-se de confessar que isso não vale a 
pena. Viver, naturalmente, nunca é fácil. Continuamos fazendo os gestos que a 
existência impõe por muitos motivos, sendo o primeiro o costume. Morrer por vontade 
própria supõe que se reconheceu, mesmo instintivamente, o caráter ridículo desse 
costume, a ausência de qualquer motivo profundo para viver, o caráter insensato da 
agitação cotidiana e a inutilidade do sofrimento. 
Camus pergunta qual, então, o sentimento incalculável que priva o espírito do 
sono necessário para a vida? A resposta: 
“Um mundo que se pode explicar, mesmo com raciocínios 
errôneos, é um mundo familiar. Mas num universo repentinamente 
privado de ilusões e de luzes, pelo contrário, o homem se sente um 
estrangeiro. É um exílio sem solução, porque está privado das 
lembranças de uma pátria perdida ou da esperança de uma terra 
prometida. Esse divórcio entre o homem e sua vida, o ator e seu 
cenário é propriamente o sentimento do absurdo. E como todos os 
homens sadios já pensaram no seu próprio suicídio, pode-se 
reconhecer, sem maiores explicações, que há um laço direto entre tal 
sentimento e a aspiração ao nada” (CAMUS, 2014, p.22). 44 
É neste exílio sem solução que o homem estrangeiro vive propriamente o 
sentimento do absurdo, o homem vive a impossibilidade de constituir o mundo unidade, 
como revela Karl Jaspers: “Essa limitação me conduz a mim mesmo, onde não me  
escondo atrás de um ponto de vista objetivo que eu só represento, onde nem eu 
mesmo, nem a existência do outro, podem mais se tornar objeto para mim” (CAMUS,  
2014, p. 33). Assim ele evoca, após muitos outros, aqueles lugares desertos e sem 
água onde o pensamento chega a seus limites, onde a tenacidade e a clarividência são 
espectadores privilegiados desse jogo desumano em que o absurdo, a esperança e a 
morte trocam suas réplicas. Além disso, o espírito pode, então, analisar as figuras 




44 “Un monde qu’on peut expliquer même avec des mauvaises raisons est un monde familier. Mais au 
contraire, dans un univers soudain privé d’illusions et de lumières, l’homme se sent un étranger. 
Cet exil est sans recours puisqu'il est privé des souvenirs d’une patrie perdue ou de l’espoir 
d’une terre promise. Ce divorce entre l’homme de sa vie, l’acteur et son décor, c’est proprement le 
sentiment de l’absurdité. Tous les hommes sains ayant songé a leur propre suicide, on pourra 
reconnaître, sans plus d’explications qu’il y a un lien direct entre ce sentiment et l’aspiration vers le 
néant”. (CAMUS, 2013, p. 28) 
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Um universo sempre significa uma metafísica e uma atitude de espírito. Ele 
ensina que um homem se define tanto por suas comédias quanto por seus impulsos 
sinceros. Trata-se dos sentimentos, inacessíveis no interior do coração, mas 
parcialmente traídos pelos atos que impulsionam e as atitudes de espírito que supõem. 
Fica claro, assim, um método, e tal método, assim definido, confessa a sensação de 
que todo conhecimento verdadeiro é impossível. Só se pode enumerar as aparências e 
apresentar o ambiente. 
Como coloca Camus, “Esse inapreensível sentimento do absurdo, quem sabe 
então possamos atingi-lo nos mundos diferentes, porém irmanados, da inteligência da 
arte de viver ou da arte pura e simples. O ambiente do absurdo está desde o começo. 
O final é o universo absurdo e a atitude de espírito que ilumina o mundo com uma luz 
que lhe é própria, para fazer resplandecer o rosto privilegiado e implacável que ela 
sabe reconhecer-lhe” (CAMUS, 2014, p.28). 45 Se a resposta for sincera, se expressar 
aquele singular estado de alma em que o vazio se torna eloquente, em que se rompe a 
corrente dos gestos cotidianos, em que o coração procura em vão o elo que lhe falta, 
ela é então um primeiro sinal do absurdo. 
Camus aponta que, frente ao cotidiano, cenários desabarem é coisa que 
acontece: “Acordar, bonde, quatro horas no escritório ou na fábrica, almoço, bonde, 
quatro horas de trabalho, jantar, sono e segunda terça quarta quinta sexta e sábado no 
mesmo ritmo, um percurso que transcorre sem problemas a maior parte do tempo. Um 
belo dia, surge o “por quê?”, e tudo começa a entrar numa lassidão tingida de 
assombro. ‘Começa’, isto é o importante. A lassidão está ao final dos atos de uma vida 
maquinal, mas inaugura ao mesmo tempo um movimento da consciência” (CAMUS,  
2014, p.29).46 O importante é justamente este início, este começo. A lassidão está ao 
final dos atos de uma vida maquinal, mas inaugura ao mesmo tempo um movimento da 
consciência. Ela o desperta e provoca sua continuação. A continuação é um retorno 
inconsciente aos grilhões ou é o despertar definitivo. Depois do despertar vem, com o 
tempo, a consequência: o suicídio ou o restabelecimento. Em si, a lassidão tem algo de 
45 “Cet insaisissable sentiment de l’absurdité peut-être alors pourrons nous l’atteindre dans les mondes 
différents mais fraternels, de l'intelligence, de l’art de vivre ou de l’art tout court. Le climat de l’absurdité 
est au commencement. La fin, c’est l’univers absurde et cette attitude d’esprit qui éclaire le monde sous 
un jour qui lui est propre, pour en faire resplendir le visage privilégié et implacable qu’elle sait lui 
reconnaître”. (CAMUS, 2013, p. 40) 
46 “Lever, tramway,  quatre heures  de bureau ou d’usine, tramway, quatre heures de travail, repas, 
sommeil et lundi mardi mercredi jeudi vendredi et samedi sur le même rythme, cette route se suit 
aisément la plupart du temps. Un jour seulement le pourquoi s'élève et tout commence dans cette 
lassitude teintée d'étonnement”. (CAMUS, 2013, p.37) 
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desalentador. Aqui, deve-se concluir que ela é boa, pois tudo começa pela consciência 
e nada vale sem ela. Estas observações são evidentes, isto basta por algum tempo, 
até fazermos um reconhecimento sumário das origens do absurdo. O simples cuidado 
está na origem de tudo. 
O mesmo movimento situa-se em relação ao tempo. Ocupa nele seu lugar. 
Reconhece que está num certo momento de uma curva que, admite, precisa percorrer. 
Pertence ao tempo e reconhece-se seu pior inimigo, nesse horror que o invade, a 
iminência da morte e o amanhã, em que ansiava em si o amanhã, quando tudo em si  
deveria rejeitá-lo. Essa revolta da carne é o absurdo. Isso se dá porque, na realidade, 
não há experiência da morte. Em sentido próprio, só é experimentado aquilo que foi 
vivido e levado à consciência. Aqui se pode, no máximo, falar da experiência da morte 
alheia. Mesmo assim, essa nostalgia da unidade, esse apetite de absoluto, ilustra o 
movimento essencial do drama humano. 
Compreender é, antes de mais nada, unificar. O desejo profundo do próprio 
espírito, em suas operações mais evoluídas, une-se ao sentimento inconsciente do 
homem diante do seu universo: é a exigência da familiaridade, apetite de clareza. 
Compreender o mundo, para um homem, é reduzi-lo ao humano, marcá-lo com seu 
selo: “Estranho a mim mesmo e a este mundo, armado somente com um pensamento  
que se nega quando afirma, que condição é esta em que só posso ter paz deixando de 
saber e de viver, em que o apetite de conquista se choca contra os muros que 
desafiam seus assaltos? Querer é suscitar paradoxos. Tudo está arrumado para que 
nasça uma paz envenenada que a displicência, o sono do coração ou as renúncias 
mortais proporcionam” (CAMUS, 2014, p. 38).47 
Essa ruptura entre a consciência e o mundo, em um mundo que não é razoável 
em si mesmo, eis tudo o que se pode dizer, porém, o mais absurdo é o confronto entre 
o irracional e o desejo desvairado de clareza, cujo apelo ressoa no mais profundo do 
homem. O absurdo depende tanto do homem quanto do mundo. Por ora, é o único laço 
entre os dois. No plano da história, essa constância de duas atitudes ilustra a paixão 
essencial do homem dilacerado entre sua atração pela unidade e a visão clara que 
pode ter dos muros que o encerram. 
 
47 “Étranger à moi- même et à ce monde, armé pour tout secours d’une pensée qui se nie elle-même dès 
qu’elle affirme, quelle est cette condition où je ne puis avoir la paix qu’en refusant de savoir et de vivre où 
l'appétit de conquête se heurte à des murs qui défient ses assauts? Vouloir c’est susciter les paradoxes. 
Tout est ordonné pour que prenne naissance cette paix empoisonnée que donnent l’insouciance, le 
sommeil du coeur ou les renoncements mortels” (CAMUS, 2013, p. 47) 
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Por fim, todas essas experiências concordam e se recobrem. O espírito que 
chega aos confins deve emitir um juízo e determinar suas conclusões. Aí se localizam 
o suicídio e a resposta. O Exílio e o Reino. Neste ponto do seu caminho, o homem se 
encontra diante do irracional. Sente em si o desejo de felicidade e de razão. O absurdo 
nasce desse confronto entre o apelo humano e o silêncio irracional do mundo. Isto é o 
que não devemos esquecer. O irracional, a nostalgia humana do exílio e da unidade e 
o absurdo que surgem de seu encontro, eis os três personagens do drama que deve 
necessariamente acabar com toda a lógica de que uma existência é capaz. 
O último personagem, e que representa em metáfora tudo o que foi dito seria 
Sísifo. Sísifo, a quem os deuses condenaram a empurrar incessantemente uma rocha 
até o alto de uma montanha, que tornava a cair por seu próprio peso. Pensaram, com 
certa razão, que não há castigo mais terrível que o trabalho inútil e sem esperança, 
mas toda a alegria silenciosa de Sísifo consiste nisso. Seu destino lhe pertence. A 
rocha é sua casa. Da mesma forma, o homem absurdo manda todos os ídolos se 
calarem quando contempla seu tormento. No universo que repentinamente recuperou o 
silêncio, erguem-se as milhares de vozes maravilhadas da terra. Chamados 
inconscientes e secretos, convites de todos os rostos são o reverso necessário e o 
preço da vitória. Não há sol sem sombra, é preciso conhecer a noite. O homem 
absurdo diz que sim, e seu esforço não terá interrupção. Se há um destino pessoal, 
não há um destino superior, ou ao menos só há um, que ele julga fatal e desprezível. 
De resto, sabe que é dono de seus dias. No instante sutil em que o homem se volta 
para sua vida, Sísifo, regressando para sua rocha, contempla essa sequência de ações 
desvinculadas que se tornou seu destino, criado por ele, unido sob o olhar de sua 
memória e, em breve, selado por sua morte. Assim, convencido da origem totalmente 
humana de tudo o que é humano, como um cego que deseja ver e que sabe que a 
noite não tem fim, ele estará sempre em marcha. E o que caracteriza o otimismo, bem 
como a originalidade de Camus, neste quesito, é justamente o daquele de imaginar, ao 
rolar da pedra, Sísifo feliz. 
Por último, a lucidez é o derradeiro pressuposto do homem exilado, mas, ainda 
que lhe permita enxergar o mundo com clareza, é essa também a condição primeira de 
seu isolamento: a percepção do teatro e da injustiça, o mal-estar contínuo diante de um 
mundo de aparências, sabendo-se fadado ao julgamento dos homens. Essa lucidez 
caracteriza o homem exilado e fortalece o sentimento de não pertencimento, que, por 
vezes, joga o indivíduo no limbo social, à margem. “Não quero ter em minha conta nem 
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saudade nem amargura: só quero ver com clareza” (CAMUS, 2014, p. 119). 48 Ver com 
clareza. A lucidez é o Exílio e o Reino. Camus debruça-se sobre a condição humana e 
encontra, na revolta contra a morte, o sentido positivo para o empreendimento da vida. 
Se não pode escapar à morte, a Revolta é a condição para o homem evitar consentir a 
ela e aceitá-la, e nisto reside sua não resignação. Este é imperativo moral de Albert 
Camus, frente à vida e à morte, frente ao Exílio de nossa existência. 
 
5.3 O MAL-ENTENDIDO 




Le Malentendu ou O Mal-Entendido é uma peça em três atos interpretada pela 
primeira vez, em 1944, no Théâtre des Malthurins, e de alto teor autobiográfico, ainda 
que Camus tenha obtido inspiração a partir de uma notícia de jornal, que havia lido, em 
1940, ainda em Paris. O projeto original da peça, sem tradução no Brasil, como consta 
na biografia intelectual de Camus, Soleil et Ombre, estava estabelecido como 
Budejovice, em 1941, e, em 1942, o título foi mudado para L’Exilé, visto que Camus 
começou a redigi-la pela primeira vez durante seu exílio, na França. A peça foi escrita 
definitivamente, em 1943, e, segundo Camus, trata-se de uma “peça escrita nas 
sombras, em um país cercado e ocupado. Tem nela definitivamente as cores do exílio”. 
O personagem estrangeiro e exilado é Jan, que se encontra no meio de um 
grande mal-entendido. Ele é chamado a se hospedar em um quarto de um 
estabelecimento do qual sua mãe e sua irmã Martha, as quais não vê há mais de 20 
anos, são as proprietárias. O plano da mãe e de Martha, porém, é o de assassinar Jan, 
visto que ele é um homem estrangeiro, rico e sozinho, para roubá-lo e depois fecharem 
o hotel para sempre e realizarem o sonho de voltar a sua terra natal. Este seria o 
último assassinato delas. Não sabem, porém, que estariam assassinando seu irmão ou 
seu próprio filho. 
Jan, não obstante, reconhece a mãe desaparecida quando esta lhe faz o convite 
e, por isso, não hesita em aceitar. O grande teor autobiográfico da peça reside na 
figura da mãe silenciosa, como evocado nos ensaios de L’Envers et l’Endroit. O mal-
entendido da peça reside não apenas na falta de comunicação entre a mãe e a 
 
48 "Je ne veux faire tenir dans mon compte ni nostalgie ni amertume et je veux seulement y voir clair". 
(CAMUS, 2013, p. 128 ) 
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irmã, que conversam sobre tudo e sobre todos os detalhes, mas deixam escapar o 
essencial, como também na figura de Jan, que aparece como vítima de tal silêncio, e 
sua inocência e disposição para reencontrar um tempo perdido que gera 
consequências fatais. Sua própria condição é a de um estrangeiro, e ele encontra não 
mais que o exílio em suas viagens pela Europa central e na busca do reconhecimento 
de sua família perdida. 
A peça inicia, no primeiro ato, com um diálogo entre a mãe (la Mère) e a irmã 
(Martha), que logo começam a fazer os preparativos do crime contra o homem que 
acaba de aceitar sua hospitalidade. Outro personagem que aparece ao fundo durante a 
obra inteira é a figura de um velho homem que tudo vê, mas de nada participa. Jan, por 
sua vez, tem de convencer sua esposa, Maria, de que deve ir sozinho ao hotel, pois 
reconheceu na mulher que a convidou a figura de sua mãe, separada dele há mais de 
20 anos. Jan tenta convencer a esposa, que oferece resistência. Diz que, ao querer ir 
sozinho ao reencontro, ele vai com a voz da solidão, e não a do amor. Sem saber do 
terrível destino que o espera, ele insiste em que ela deva deixá-lo ir: “Quero que você 
me deixe em paz aqui para ver mais claramente. Não é tão ruim e não é grande coisa 
dormir sob o mesmo teto que sua mãe. Deus fará o resto. Mas Deus também sabe que 
eu não esqueci disso tudo. Só que não se pode ser feliz no exílio ou no 
esquecimento. Você nem sempre pode permanecer um estranho. Quero encontrar 
meu país, fazer todos que amo felizes. Não consigo ver mais adiante do que isso” 
(CAMUS, 2006, p. 127). 49 São tais sonhos que movem a vontade de Jan, em sua 
própria condição. Assim, mesmo com resistência da esposa, vai ao encontro de sua 
irmã no estabelecimento. 
A princípio, Jan nada revela de sua verdadeira identidade, e a irmã o recebe 
com indiferente hospitalidade. Ela faz as perguntas habituais, e algumas que levantam 
certa suspeição, mas ele logo é arranjado em um dos quartos e lá pode permanecer 
tranquilo. Após certas perguntas por parte da irmã, a mãe tem também um breve 
encontro com Jan. Este insiste de maneira educada, em certo diálogo, a fim de 
estabelecer a verdade por fim, mas fica estabelecido ali que aquele não é um espaço 
para assuntos do coração e se deve saber apenas o essencial. Após os preparativos, 
 
49 “Je désire que tu me laisses seul ici afin d’y voir plus clair. Cela n’est pas si terrible et ce n'est pas une 
grande affaire que de coucher sous le même toit que sa mère. Dieu fera le reste. Mais Dieu sait aussi 
que je ne t'oublie pas dans tout cela. Seulement, on ne peut pas être heureux dans l’exil ou dan 
l’oubli. On ne peut toujours rester un étranger. Je veux retrouver mon pays, rendre heureux tous ceux 
que j’aime. Je ne vois pas plus loin”. 
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Martha revela à mãe que os planos deveriam ser realizados naquela mesma noite. A 
mãe se opõe, diz que está cansada, que quase revelou mais do que precisaria pela 
insistente inocência do rapaz e que algo a inquietava. Deveriam deixar para o dia 
seguinte. 
O segundo ato se inicia com Jan conversando com Martha. Ela havia insistido 
com a mãe que os preparativos deveriam ser feitos o mais rápido possível e que, em 
todos os sentidos, ela anseia por liberdade. Ao conversar com Jan, porém, de forma 
breve, sua indiferença dá lugar aos seus sonhos. Não às paisagens indiferentes do 
Exílio, da Europa ou da Tchecoslováquia, onde se situam, mas paisagens de terras 
distantes que a fazem imaginar.“Já pensei muitas vezes. Os viajantes me dizem, eu li o 
que pude. Muitas vezes, como agora, no meio da primavera amarga deste país, eu 
penso sobre o mar e sobre as flores de lá. E o que eu imagino me torna cego para tudo 
o que me rodeia” (CAMUS, 2006, p. 149). 50 São imagens que o próprio Camus tem de 
um longínquo mediterrâneo. Uma nostalgia de quem vive a própria condição do exílio. 
Frente à mudança, antes indiferente da mulher, ele insiste: “E o outono, uma  
segunda primavera, onde todas as folhas são como flores. Talvez seja assim para 
seres que você veria florescer, se apenas você os ajudasse com sua paciência” 
(CAMUS, 2006, p. 149-150). 51 Até ela voltar a si e eles voltarem a dizer tudo da 
mesma forma convencional e fria. Após isso, eles conversam, ela leva um chá até ele e 
o deixa ali. Ele o toma antes que a mãe apareça para impedi-lo, quando então já é 
tarde demais. Ele conversa brevemente com a mãe e logo cai no sono. 
Após os preparativos para o assassinato, as mulheres tiram todos os objetos de 
valor dele e o levam até o lugar estabelecido. Enquanto isso, o velho homem aparece 
para lhe tomar o passaporte. Elas conversam entre si e pensam no que devem fazer. A 
mãe diz que elas ainda deveriam esperar até o dia seguinte, mas que agora é tarde 
demais e que o plano deve ser colocado em prática. Ela se diz cansada, mas que no 
dia seguinte vai se sentir melhor. Devem apenas esperar pelo entardecer... 





50 “J’ai souvent pensé. Des voyageurs m'en parle, j’ai lu ce que j’ai pu. Souvent, comme 
aujourd’hui, au milieu de l’aigre printemps de ce pays, je pense à la mer et aux fleurs de là-bas. Et ce 
que j’imagine me rend aveugle à tout ce qui m’entoure”. 
 
51 “Et l’automne, un deuxième printemps, où toutes les feuilles sont comme des fleurs. Peut-être en est-il 
ainsi des êtres que vous verriez fleurir, si seulemente vous les aidiez de votre patience”. 
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O terceiro e último ato começa, enfim, com a chegada do crepúsculo. Agora já é 
tarde demais para qualquer mudança de planos e elas se convencem de que no dia 
seguinte se sentirão melhor. Tudo as deixou cansadas, mas não há nada mais a ser 
feito, até que o velho homem aparece com o passaporte em mãos e o entrega à irmã. 
Leia o nome dele, ela diz. E assim, por fatalidade do destino, descobre que acabou de 
matar o próprio irmão. A mãe, no final de tudo, se demonstra indiferente. Era a punição 
que a aguardava. Um erro incorrigível da vontade dos Céus, depois de tudo o que ela 
havia feito. Ela admite que esse mundo não é razoável, e o que significa a dor para 
uma criminosa? Não é senão o sofrimento que renasce do amor e que, 
independentemente disso, ultrapassa-o. Tal sofrimento ultrapassa também a razão, 
desde a criação até a destruição. 
Depois disso, a mãe sai de cena, e, posteriormente, é dada como morta. Frente 
à desrazão e ao abandono, no qual Martha é deixada, ela começa também a expressar 
sua solidão, seu exílio, o abandono frente à morte de sua mãe e ao assassinato de seu 
irmão, à revolta por seus sonhos que agora se tornam tão distantes. Sua negação 
frente a tudo isso é efusiva: 
“Não! Não tive que cuidar do meu irmão, e ainda assim 
estou aqui exilada em meu próprio país; mesmo minha 
mãe me rejeitou. Mas eu não tive que vigiar meu irmão, 
esta é a injustiça cometida na inocência. Agora ele 
conseguiu o que queria, enquanto eu ainda estou 
solitária, longe do mar do qual eu tinha sede. Oh! eu o 
odeio! Minha vida toda se passou em antecipação a 
essa onda que me levaria, e eu sei que ela não vai mais 
retornar! Tenho de ficar, à minha direita e à minha 
esquerda, em frente e atrás de mim, com uma multidão 
de povos e nações, e de quem os batimentos e os 
sussurros sufocam seu chamado repetido. Outros têm 
mais sorte! Ainda existem lugares distantes do mar, 
onde o vento da noite às vezes traz um cheiro de algas 
marinhas. Lá se fala de praias úmidas, todo o som do 
grito das gaivotas ou das greves de ouro durante a 
noite sem limites. Mas o vento corre bem antes de 
chegar aqui; nunca mais eu não vou ter o que é devido 
a mim. Mesmo quando eu enfiar minha orelha contra o 
chão, não quero ouvir o choque das ondas geladas ou a 
respiração medida do mar feliz. Estou muito longe do 
que eu amo, e minha distância é sem remédio. Eu o 
odeio, odeio-o por ter conseguiu o que queria! Eu, eu 
tenho como pátria este lugar fechado e grosso, onde o 
céu é sem horizonte para minha fome a ameixa amarga 
deste país e nada para a minha sede, se não o sangue 
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que derramei . Esse é o preço que você tem que pagar 
para a ternura de uma mãe!” (CAMUS, 2006, p. 170). 52 
 
Frente à desrazão de todos os seus atos, ela compreende seu próprio destino 
trágico, não sem antes querer compartilhá-lo com Maria, esposa de Jan, com quem 
tem um último reencontro, a partir do qual passam a carregar o fardo pela maldição 
enunciada por Martha. Mais trágicos ainda são o exílio e o destino que se aplacam 
sobre ela, abandonando a tudo, aos deuses e a si mesma: 
“Que ela morra, já que não sou Amada! Que as portas 
se fechem em torno de mim! Que ela me deixe à minha 
raiva justa! Porque, antes de morrer, eu não vou 
levantar os olhos para implorar ao céu. Lá, onde você 
pode escapar, entregar-se, pressionar seu corpo contra 
o outro, rolar na onda, neste país defendido pelo mar, 
os deuses não abordam. Mas aqui, onde o olhar por 
todos os lados, a terra toda é desenhada para que o 
rosto suba e o olhar implore. Oh! Eu odeio este mundo 
onde nós somos reduzidos a Deus. Mas eu, que sofro 
com a injustiça, não me foi permitido, mas eu não me 
ajoelharei. E privada do meu lugar nesta terra, rejeitada 
pela minha mãe, sozinha no meio de meus crimes, vou 
deixar este mundo sem ser reconciliada” (CAMUS, 
2006, p. 170 – 171). 53 
 
Sem reconciliação: é esse o estado de exílio ao qual são deixados os 
personagens de Le Malentendu, como o silêncio de um pai morto na guerra, frente ao 
silêncio da mãe de Camus, como quando confrontado com as vontades dos Deuses, 
 
52“Non! Je n’avais pas à veiller sur mon frère, et pourtant me voilà exilée dans mon propre pays; 
ma mère elle-même m’a rejetée. Mais je n’avais pas à vieillir sur mon frère, ceci est l’injustice qu’on fait à 
l’innocence. Le voilà qui a obtenu maintenant ce qu’il voulait tandis que je reste solitaire, loin de la mer 
dont j’avais soif. Oh ! je le hais ! Toute ma vie s’est passée dans l’attente de cette vague qui 
l'emporterait et je sais qu’elle ne viendra plus ! Il me faut demeurer avec, à ma droite et à ma gauche, 
devant et derrière moi, une foule de peuples et de nations, et dont les gémissements et les murmures 
étouffent son appel répété. D’autres ont plus de chance ! Il est des lieux pourtant éloignés de la mer où le 
vent du soir, parfois, apporte une odeur d’algue. Il y parle de plages humides, toutes sonores du cri des 
mouettes, ou, de grèves dorées dans des soirs sans limites. Mais le vent s’épuise bien avant d’arriver 
ici ; plus jamais je n’aurai ce qui m’est dû. Quand même je collais mon oreille contre terre, je n’entendrai 
pas le choc des vagues glacées ou la respiration mesurée de la mer heureuse. Je suis trop loin de ce 
que j’aime et ma distance est sans remède. Je le hais, je le hais pour avoir obtenu ce qu’il voulait ! 
Moi, j’ai pour patrie ce lieu clos et épais où le ciel est sans horizon pour ma faim l’aigre prunier de ce 
pays et rien pour ma soif, sinon le sang que j’ai répandu. Voilá le prix qu’il faut payer pour la tendresse 
d’une mère!” 
53 “Qu’elle meure donc, puisque je ne sui pas Aimée! Que les portes se referment autour de moi! Qu’elle 
me laisse à ma juste colère! Car, avant de mourir, je ne lèverai pas les yeux pour implorer le ciel. Là-bas, 
où l’on peut fuir, se délivrer, presser son corps contre un autre, rouler dans la vague, dans ce pays 
défendu par le mer, les dieux n’abordent pas. Mais ici, où le regard s’arrête de tous côtés, toute la terre 
est dessinée pour que le visage se lève et que le regard supplie. Oh ! Je hais ce monde où nous en 
sommes réduits à Dieu . Mais moi, qui souffre d’injustice, on ne m’a pas fait droit, je ne m'agenouille pas. 
Et privée de ma place sur cette terre, rejetée par ma mère, seule au milieu de mes crimes, je quitterai ce 
monde sans être réconciliée.” 
83  
ou com as tragédias de sua própria condição. A cena final é bastante conclusiva. Pela 
súplica de Maria evocando a Deus, o velho homem da peça aparece para responder a 
seus pedidos de ajuda: Non! 




“O verdadeiro desespero sempre e imediatamente ultrapassou o seu alvo” 
Franz Kafka 
 
Calígula é uma peça de teatro escrita por Albert Camus e representada pela 
primeira vez em 1945, no Théâtre Hébertot, em Paris. A peça, também sem tradução 
no Brasil, é composta por quatro atos, nos quais o primeiro se distancia em um período 
de três anos dos atos subsequentes. Tendo o Imperador romano Calígula como 
protagonista, a peça tem como enfoque sua perspectiva sobre a existência, o 
impossível e a morte, simultaneamente às consequências dos atos de sua renomada 
loucura, que servem como pano de fundo. 
O exílio se demonstra possibilidade como cenário em um ambiente permeado 
pela morte, a aparente incompreensão que nada mais é que uma compreensão 
demasiada profunda sobre todas as questões, a que tudo exige. Calígula é 
aparentemente um louco, mas também é um estrangeiro, no mais profundo âmago de 
seu ser. Alguém que tudo vislumbra, mesmo sabendo da impossibilidade de ser 
compreendido, e que não se atém diante da imoralidade de seus atos, da possível 
incompreensão do meio a sua volta ou de sua persecução pelo impossível. O que o 
torna um personagem eminentemente perigoso é o tamanho poder concentrado em 
suas mãos. 
O primeiro ato consiste em caracterizar bem quem seria o personagem de 
Calígula. Jovem imperador, recém-traumatizado aos olhos dos patrícios pela morte de 
sua irmã (e também amante) Drusilla, Calígula inicia a peça como alguém sem reação. 
“Toujours rien”,54 diz o primeiro patrício à falta de resposta de seu imperador. A 
incompreensão de seu personagem pelo seu meio já é destacada na primeira fase e 
nos lança à atmosfera da obra. Aquilo que os patrícios e os súditos mais temem em 




54 “Sempre nada.” (Trad. do autor) 
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limites da razão e da realidade, pois é um homem que tudo compreende e tudo pode. 
Nisso o julgam e o temem. 
Enquanto os patrícios consideram que Calígula se encontra traumatizado, 
perdido em campanha pela morte de Drusilla, sua irmã, este lhes diz que perseguia 
algo que ainda não conseguira, que não teria tempo para essas mazelas ou 
sofrimentos em relação ao amor. Quando confrontado sobre o que ele queria 
encontrar, em tom natural, Calígula responde o que buscava para si, La lune, 55 por ser 
ainda uma das coisas que ele não tinha. Resposta que fazia com que pensassem 
ainda mais ser Calígula um louco. O que eles não compreendiam, todavia, era que, 
dada sua insatisfação com o mundo e o todo, a lua era a metaforização daquilo que 
Calígula desejava, o de para sempre tornar real o impossível. 
“Este mundo,” diz ele, “como é feito, não é suportável. Então, eu preciso da lua, 
ou da felicidade ou da imortalidade, algo que possa ser, talvez, loucura, mas que não 
seja deste mundo” (CAMUS, 2006, p. 189. Trad. do autor).56 Mesmo quanto ao 
impossível, é justamente porque nada é levado a cabo como se fosse se realizar, que 
nada se realiza. Por isso, para Calígula, a morte de Drusilla nada quer dizer, senão 
evidenciar tal simbolismo e racionalização em tudo aquilo que acontece à sua volta. A 
morte, em si, para Calígula, tem o mesmo significado das mortes que ele mesmo 
causa, daquilo que ele virá a praticar como sua filosofia em sua própria falta de 
sentido, pois sobre as vidas que ela ainda tiraria, já se demonstram os preâmbulos de 
suas motivações: 
“Os homens morrem e não são felizes” (CAMUS, 2006, p.211. Trad. do autor).57 
Dessa liberdade de Calígula, em tentar tornar possível o impossível até que os 
homens não morram mais ou que se tornem felizes, sua incompreensão se torna cada 
vez mais profunda. Caesonia, sua maitresse, acha que sua loucura adveio ainda da 
morte de Drusilla, a qual ele responde que não se poderia chorar por nada além do 
amor. Enquanto todos são julgados culpados por nunca tentarem escapar à sua 
própria condição, Calígula se torna cada vez mais livre, o único homem proclamado 
livre em todo o Império Romano. Reconhecem que sua liberdade o tornará cada vez 
mais incompreendido. Cada vez mais cruel, frio e implacável. Cada vez mais temido e, 
55 “A lua.” (Trad. do autor) 
56 “Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de 
l’immortalité, de quelque chose qui soit dément peut-être, mais qui ne soit pas de ce monde”. 
57 “Les hommes meurent et ils ne sont pas heureux”. 
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ao fim do primeiro ato, sabe-se que ele se tornará cada vez mais a si próprio, e, assim, 
proclamam seu nome: Calígula. 
No segundo ato, passados três anos após o primeiro, Calígula já se tornou a 
figura pela qual é temido e já causa a indignação geral do povo e dos patrícios. Em 
consequência das mortes sem causa aparente e por mero capricho, das medidas 
fantasiosas em favor de seu Estado ou do Tesouro, Calígula se tornou quem era, e sua 
loucura trouxe com ele toda a desaprovação e também seu temor. Não há quem o 
julgue ou ouse cruzar-lhe o caminho. 
Calígula sabe bem disso, e nada o impede, pela certeza do temor que sua 
inconsequência ainda causa. Reconhece os perigos que o cercam, e boa parte de sua 
corte teria todos os motivos para conjurar contra ele, mas admite que não há ainda 
quem tenha a coragem de obstruir seus desejos e delírios. A repreensão começa a 
tomar forma após a evidência das formas de destratamento em relação aos súditos, 
das medidas absurdas para enriquecimento do Tesouro, mas de maneira ainda pouco 
substancial. 
A cena que se destaca, no segundo ato, é o diálogo entre Calígula e o jovem 
Cipião, que de Calígula guarda profundo ódio por este ter causado a morte de seu pai. 
Cipião discorre sobre a natureza da solidão, de modo que Calígula, mesmo depois de 
ter sido acusado de sua monstruosidade, percebe o quanto o ódio deve também o 
torturar, e aos poucos vai demonstrando entender muito bem tal natureza. Sua 
incompreensão para com os outros e sua relação com o jovem Cipião é bastante 
análoga: “A solidão? Ah, não sabe que, sozinho, nós nunca somos. E em toda parte o 
mesmo peso de futuro e de passado nos acompanha! Os seres que nós matamos 
estão conosco. Mas se fossem só esses, ainda seria fácil. Mas há aqueles que nós 
amamos, que nós não amamos e que nos amaram, os arrependimentos, o desejo, a 
amargura e a doçura” (CAMUS, 2006, p. 233). 58 Que a verdadeira solidão ao menos 
seria aquela em que “Sozinho! ah, se então, em vez desta solidão envenenada de 
presenças que é a minha, eu pudesse experimentar a verdade, o silêncio e o tremor de 
uma árvore” (CAMUS, 2006, p. 234).  59 
 
58 “La solitude? Ah, tu ne sais pas que seul, on ne l’est jamais. Et que partout le même poids d’avenir et 
de passé nous accompagne ! Les êtres qu’on a tués sont avec nous. Et pour ceux-lá, ce serait encore 
facile. Mais ceux qu’on a aimés, eux qu’on n’a pas aimés et qui vous ont aimé, les regrets, le désir, 
l’amertume et la douceur”. 
59 “Seul ! ah, si du moins, au lieu de cette solitude empoisonnée de présences qui est la mienne, je 
pouvais goûter la vraie, le silence et le tremblement d’un arbre!” 
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De forma que, Cipião, ainda surpreso pela semelhança que há entre eles, em 
sua natureza e condição, diz haver entre os homens sempre uma doçura, algo que os 
ajuda a retornar a si e a continuar. Ele pergunta se Calígula não teria também algo 
assim, um refúgio silencioso a buscar ao se aproximar das lágrimas. Em seu desprezo, 
ele responde: “No desprezo”. 60 
O terceiro ato mostra ainda a consequência dos atos de Calígula e novas 
evidências sobre sua loucura, a ponto de sua corte começar a conjurar um plano para 
tirar sua vida. Liderados por Cherea, Calígula descobre o plano após tirar a vida de 
uma das cortesãs e por um dos Patrícios ter traído aos conjuradores por medo da 
própria morte. Calígula nega ser um tirano a Cipião, pois tiranos são almas cegas, que 
sacrificam o povo a seus ideais e sua ambição. Ele afirma que não há ideais, que não 
há a quem combater por honra, e que exerce o poder como por compensação. Em 
nome da bênção e ao ódio dos Deuses. 
A princípio ele nada faz com relação ao plano que existe contra si. Ao final do 
ato, Calígula convoca Cherea e o faz revelar sua intenção, revelando a tábua com os 
planos contra ele mesmo. Faz então o patrício que havia tramado contra Calígula e os 
conjuradores jurarem que nunca houve plano, e os joga no fogo, com um riso delirante, 
não sem deixar de encorajar Cherea, pois “os próprios deuses não podem trazer de 
volta a inocência sem antes punir. E seu imperador precisa apenas de uma faísca para 
absolvê-lo e apoiá-lo. Continue, continue até o final o magnífico raciocínio que você 
sustentou diante de mim. Seu imperador aguarda seu descanso. É sua forma de viver 
e de ser feliz” (CAMUS, 2006, p. 242). 61 
É no derradeiro e último ato que Calígula talvez possa realmente encontrar tal 
vida. Aplacado por uma doença, ele decide convocar um espetáculo no qual poetas de 
toda a Roma antiga falarão sobre a morte. Em uma cena cômica, cada poeta começa a 
declamar e, ao ouvir o som de uma trombeta, deve dar lugar ao próximo. Cipião, que 
também havia sido convocado, declama os únicos versos que o imperador dá atenção: 
“À caça da felicidade que faz as pessoas puras, Céu ou os raios de sol, Festas 
exclusivas e selvagens, meu delírio sem esperança” (CAMUS, 2006, p.278). 62 Após 
 
 
60 “Dans le mépris” 
61 “les dieux eux-mêmes ne peuvent pas rendre l’innocence sans auparavant punir. Et ton 
empereur n’a besoin que d’une flamme pour t’absoudre et t’encourager. Continue, poursuis jusqu’au bout 
le magnifique raisonnement que tu m’as tenu. Ton empereur attend son repos. C’est sa manière à lui de 
vivre et d’être heureux”. 
87  
esta cena, Cipião se despede, sabendo de todos os planos e de tudo que iria 
acontecer, e Calígula também já o sabia e o deixa partir para longe. 
Antes da última cena, tendo aceitado sua morte com resignação, Calígula, 
doente, tem um diálogo com Caesonia, em seu aposento, e acaba por matá-la, 
aguardando a chegada, assim, dos conjuradores e de sua morte. A cena derradeira 
tem por fim a entrada de Cherea acompanhado dos patrícios. Calígula os desafia e os 
confronta, mesmo em desproporção numérica. É ferido no corpo e nos ombros e, 
mesmo assim, resiste. Frente à fúria de seus inimigos, em uma noite sombria como a 
dor humana, ele, ferido, desfere, para assombro de todos, suas últimas palavras: “À 
história, Calígula. À história”. 63 E, por fim, “Ainda estou vivo!” (CAMUS, 2006, p.288. 
Trad. do autor). 64 
Assim, Calígula, na forma de eterno homem exilado, caminha para o único fim 
que seu destino trágico poderia levar: à memória ou a história, sob a forma de um 
monstro ou um incompreendido. Na única condição em que ele poderia morrer ou viver 
em sua busca pelo impossível: a condição de seu eterno Exílio. 
 
Conclusão da Parte III 
“Acreditar significa: libertar em nós o indestrutível; ou mais exatamente, libertar-se; ou 
mais exatamente, ser o indestrutível; ou mais exatamente: ser” 
Franz Kafka 
 
Nota-se que, nas obras do Primeiro Ciclo de Camus (Cycle d’Absurde), que 
compõe a Parte III deste trabalho, sobre o Exílio existencial, as categorias do Reino 
Perdido e do Reino são apenas vislumbradas de forma breve, ao final do Mito de Sísifo 
e na cena final de O Estrangeiro. O Exílio, entretanto, é a condição que reina absoluta. 
A primeira resposta de Camus à questão da existência, bem como de qualquer 
um que com ela tenha deparado, é a da libertação por meio da morte. La Morte 
Heureuse, por exemplo, de maneira um tanto pueril, denota essa libertação do Exílio, 
ainda aparentemente metafísico. Camus logo leva além essa noção simples ao dar 
maior profundidade à questão a partir de O Mito de Sísifo, onde a morte já não é mais 
 
62“ “Chasse au bonheur qui fait les êtres purs, Ciel ou le soleil ruisselle, Fêtes uniques et sauvages, mon 
délire sans espoir”. 
63 “À l’histoire, Caligula, à l’histoire”. 
64 “Je suis encore vivant!” 
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a solução, se não a essência desta problemática. E assim, ao negar a solução fácil da 
morte, surge a Lucidez como verdadeira configuração da questão, e a resistência ao 
suicídio justamente como o início das questões verdadeiras, como o absurdo, a 
manutenção da tensão inerente à ruptura entre o homem e o mundo. Assim, a partir do 
alcance de autenticidade de suas formulações, o Exílio passa a ser vislumbrado em 
sua forma Ontológica. 
É esta, portanto, a fase em que o Exílio ganha sua solidez conceitual, e que 
também melhor reflete a situação real da experiência de Camus, exilado na França 
desde meados de 1940. A condição de Estrangeiro inaugura o verdadeiro sentimento 
de Exílio proposto pelo autor – e exílio chamado aqui de existencial –, aquele 
justamente que tem o Absurdo como seu campo situacional, ainda que em Calígula e o 
Mal-Entendido apareçam diferentes configurações deste Exílio – que refletem tanto a 
loucura e o desejo do impossível, quanto a incomunicabilidade daquele que vaga no 
deserto do real. No entanto, não apenas a condição do exílio ganha solidez nas obras 
O Mito de Sísifo ou O Estrangeiro, mas Camus também parece se dar conta, pela 
primeira vez, de seu esquecimento, permitindo à condição metafísica se atentar a 
maneira ontológica. 
Ele se torna lúcido, de forma definitiva, em relação ao próprio Exílio. 
Pois se a lucidez designa “o singular estado de alma em que o vazio se torna 
eloquente, em que se rompe a corrente dos gestos cotidianos, em que o coração 
procura em vão o elo que lhe falta” (CAMUS, 2014, p.29), é essa tomada de 
consciência que justamente mantém, nesse primeiro sinal, nesse adentrar ao absurdo, 
a relação de tensão da eterna ruptura entre o homem e o mundo. Nesse ponto, a 
Lucidez é o profundo Exílio. Porém, sem se esquecer, que “essa nostalgia de unidade, 
esse apetite do absoluto ilustra o movimento essencial do drama humano” (CAMUS, 
2014, p.31), este aspecto aponta para a possibilidade vital da Lucidez frente ao 
absurdo e ao Exílio. Nesse buscar, e na criação, resta que “à margem da fatalidade 
única da morte, tudo, alegria ou felicidade, é liberdade. [...] A sorte de seu pensamento 
não é renunciar a si, mas renovar-se em imagens. Ele se representa - em mitos, sem 
dúvida, mas mitos sem outra profundidade senão a dor humana e, como esta, 
inesgotável. Não mais a fábula divina que diverte e cega, mas o rosto, o gesto e o 
drama terrenos em que se resumem uma difícil sabedoria e uma paixão sem amanhã”  
(CAMUS, 2014, pp.116-117). Ora, nada mais do que a eterna possibilidade da Lucidez 
ir em busca do Reino. A ruptura entre o homem e o mundo e o adentrar no absurdo 
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não são o fim, como reitera Camus, e sim o eterno recomeço, seu ponto de partida, 
para assim voltarmos ao início. Ideia presente nas palavras de Píndaro, na epígrafe de 
abertura do ensaio de O Mito de Sísifo: “minha alma não aspira à vida imortal, mas 
esgota o campo do possível” (CAMUS, 2014, p.18). Não há fim ou ponto de chegada, 
mas um eterno subir a montanha, seja pela vida ou pela criação, tudo se desvela em 
direção ao eterno inapreensível. E tudo que a Lucidez faz vislumbrar é apenas o lançar 
luz ao que permanecia em trevas. Um salto de fé a partir do Exílio Existencial em 
direção ao Reino Perdido, que não espera encontrar nada mais se não a imagem de 
onde sempre se esteve, ao se colocar a caminho - e pôr-se a andar, como um arquiteto 
que cria seu universo. Pois “compreender o mundo, para um homem, é reduzi-lo ao 
humano. Marcá-lo com seu selo” (CAMUS, 2014, p.30). E o final é sempre “o universo 
absurdo e a atitude de espírito que ilumina o mundo com uma luz que lhe é própria, 
para fazer resplandecer o rosto privilegiado e implacável que ela sabe reconhecer-lhe” 
(CAMUS, 2014, p.26). Assim a Lucidez, em sua profunda medida, se configura, em seu 
eterno caminho, como sempre um mesmo caminho, caminho este do Exílio até o 
Reino. 
Este é o campo essencial que se abre a partir do momento de seu Primeiro 
Ciclo, a criação de seu mito e a abertura de sua obra em direção ao seu Reino. A 
liberdade em acreditar, que funda em si, ainda que por contraste, a verdadeira 
aproximação de sua casa e de seu ser. 
Assim, de antemão, ao contemplar a possibilidade de superação da condição 
metafísica do Exílio Existencial através de sua Lucidez, ele começa a perceber seus 
contornos coletivos, surgindo a Revolta como força motriz no campo do Absurdo. De 
forma que o Exílio ganha novas configurações, e ainda antes de encontrar seu Reino 
de forma própria, ao notar na alteridade seu sofrimento e condição comum, e assim 
retornando à inevitabilidade de valores metafísicos, o Exílio existencial se torna, 
também, um Exílio Político. 
 
6. PARTE IV - CICLO DA REVOLTA: O EXÍLIO POLÍTICO 
“Vuelvo a vivir a mi país. El exilio mató a mi papá, mató mi infancia. La violencia militar, la 
violencia social nos quitó a las niñas y niños nuestro derecho a tener una infancia 
plena, con familia, primos y abuelos. No tuvimos lengua madre. Quedamos entre 
distintos idiomas y territorios. Donde aún transitamos tratando de llegar.” 
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(MUSEO DE LA SOLIDARIDAD, SALVADOR ALLENDE, 2013)65 
 
Vivemos em uma época de profundo Esquecimento. Mais do que de 
afastamento da Verdade, vivemos em um tempo em que a verdade é distorcida, até 
que perca completamente seu significado. Até que não signifique mais nada. 
A verdade por correspondência dá margem aos mais vis revisionismos, ao ponto 
de a historicidade do homem ser negada de forma total. A política se tornou, em 
sentido amplo, uma antifilosofia, que faria até o mais manipulador dos sofistas 
espantar-se em relação aos fins das estratégias atuais. O meio e a esfera pública se 
tornaram, hoje, um eterno embate de narrativas frívolas, permeadas pelo vazio, e que 
oprimem o homem em seu substrato de carne, em sua espessura do real. Frente às 
opções oferecidas, àqueles que se negam a se esquecer da Verdade, restam apenas 
duas: a prisão ou o Exílio. 
Nossa escolha, entretanto, é uma terceira, que aguarda seu desvelamento. A de 
restabelecer o verdadeiro sentido da Revolta, a mesma escolha de Camus, em sua 
época de bruta opressão e totalitarismo. A de criar uma verdadeira opção contra a 
mentira que, enquanto se mantiver, cria uma dívida eterna com relação a Verdade. A 
abertura da única opção que poderíamos escolher. A da criação e desvelamento do 
campo da verdadeira Resistência. 
 
6.1 A PESTE 
 
 
A Peste, publicado em 1947, foi considerado na França de sua época o livro 
mais conhecido de Albert Camus, responsável por elevá-lo ao reconhecimento, ao 
Panteão dos grandes escritores. O romance, cujo título original seria Les Exilés, 
recebeu o prêmio de Critique, e estima-se que tenha vendido mais de 4 milhões de 
cópias até os dias atuais, apenas na França, tendo sido traduzido em diversas línguas 
e publicado em mais de 30 países. No Brasil, a crônica, que narra por meio do 
protagonista, o Dr. Bernard Rieux, os flagelos e a condição dos homens de Oran, na 
Argélia, e as vicissitudes dos personagens da cidade desde a chegada da Peste, teve 
 
65 “Volto a viver em meu país. O Exílio matou meu pai, matou minha infância. A violência militar, a 
violência social nos tirou às meninas e aos meninos nosso direito de ter uma infância plena, com família, 
primos e avós. Não tivemos língua materna. Permanecemos entre distintos idiomas e territórios. De 
onde ainda transitamos tratando de chegar.” (Trad. do autor) 
91  
sua primeira tradução em português, pela Editora José Olympio, por ninguém menos 
que um gigante de nossa literatura e símbolo de Resistência, Graciliano Ramos, em 
excelente e estilística versão. Tal edição, datada de 1973 (embora já tenha aparecido 
na década de 1950), é a utilizada neste trabalho. 
A Peste constitui uma metáfora da Resistência Francesa, na época da Segunda 
Guerra Mundial, após a invasão e ocupação nazista na França – movimento da qual 
Camus fez parte, principalmente como editor-chefe do jornal Combat. Apesar da 
sobriedade de seu estilo, também possui alto teor autobiográfico, remetendo ao período 
em que Camus foi forçado a permanecer em Oran, após 1940, e, depois de 1941, na 
França, impedido que ficou de voltar à Argélia, pela eclosão da Segunda Guerra 
também na África do Norte. Através do entrelaçamento de diversos personagens, A 
Peste se configura como uma das mais profundas narrativas já escritas sobre a 
condição do homem exilado. 
Como aponta Isabelle Cielens, em sua análise sobre A Peste, presente em sua 
tese Trois fonctions sur l'Exil: “A análise do exílio neste trabalho deve primeiro focalizar 
o exílio coletivo dos habitantes de Oran, transpondo para um exílio coletivo geral, de 
alcance metafísico”(CIELENS, 1985, p.81. Trad. do autor).66 O simbolismo histórico-
político, que remete à Ocupação na França, é bem posta em evidência; o mesmo 
acontece com a transposição metafísica: "Solidariedade da humanidade inteira em seu 
exílio universal”67 (CIELENS, 1985, p. 87. Trad. do autor). O exílio, em sua forma 
metafísica, por sua vez, é coletivo, a cidade posta em quarentena representa a 
caverna, desde Platão, e a peste, o monstro e a luta contra o nascimento de um novo 
mal. Apesar disso, para aquilo que é do nível realista, ela escreve: "Mesmo que a peste 
condene ao exílio todos os habitantes de Oran" 68 (CIELENS, 1985, p.82. Trad. do 
autor), deve-se notar que o romance não fala sequer de um único "árabe", mesmo que 
a cidade fosse de maioria argelina . 
Além disso, em paralelo aos elementos autobiográficos do autor e da gênese de 
A Peste, ela coloca em relevo a experiência de Camus como exilado, após o 11 de 
novembro de 1942, e do “sofrimento causado por esse exílio involuntário” (CIELENS, 
1985, p. 79. Trad. do auto). Isto, sem, entretanto, exagerar o aspecto da questão, visto 
66 "l'analyse de l'exil dans cette oeuvre devra en premier lieu porter sur l'exil collectif des habitants d'Oran, 
transposable en un exil collectif général, de portée métaphysique" 
 
67 "solidarité de l'humanité entière dans son exil universel" 
68 "Bien que la peste condamne à l'exil tous les habitants d'Oran" 
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que há exílios, mesmo que voluntários, que podem ainda assim ser bastante mais 
penosos. O importante a notar, entretanto, é que o Exílio Político é sempre metafísico, 
no sentido da metafísica tradicional, pois é compartilhado sob a abstração de uma 
idealidade coletiva, isto é, sob a relação de todos os homens, bem como seu conjunto 
de crenças e valores sobre um Estado ou em meio a sociedade, e esta noção a tese 
de Cielens também reforça. 
O romance, dividido em cinco partes, inicia-se com a descrição da cidade de 
Oran, uma cidade a princípio ordinária, a qual o narrador se dedica a conhecer, ao 
“procurar saber como os indivíduos se comportam no trabalho, no amor e na morte”, de 
resto, como toda outra cidade. A ação se inicia com o Dr. Bernard Rieux, médico da 
cidade e protagonista da crônica (fato interessante a notar no romance, sendo a figura 
do médico sempre aquele que tenta curar algo, seja um sintoma ou um mal abstrato, 
como no presente caso), ao perceber um rato morto na soleira da porta de seu gabinete. 
Após uma sucessão de ratos emergindo para morrer à luz do sol, a epidemia, por um 
momento, cessa. Segue-se ao desaparecimento dos ratos (8.000 coletados, segundo as 
estimativas), o surgimento de alguns casos isolados entre indivíduos da população em 
geral. A cidade, cujos personagens são progressivamente apresentados, começa a 
lentamente se dar conta da epidemia por meio do terror e do desespero e, após a morte 
da trigésima pessoa, o governo geral declara o Estado de Sítio. A Peste se inicia, e 
assinala o fim da primeira parte. 
Relata-nos: “Pode-se dizer que, a partir deste momento, a Peste nos preocupou 
a todos. Até aí, não obstante a surpresa e a inquietação trazida pelos singulares 
acontecimentos, cada um de nós prosseguira como podia em suas ocupações, no lugar 
do costume. E, sem dúvida, assim deveríamos continuar. Mas, fechadas as portas, 
percebemos todos - inclusive o narrador - que estávamos presos e seria, portanto, 
necessário arranjar-nos. A separação de um ente amado, sentimento individual, desde 
as primeiras semanas se tornou sentimento geral, e, com o medo, foi a principal tortura 
nesse longo exílio” (CAMUS, 1973, p.41). 
O Exílio que se inicia para os habitantes de Oran e suas consequências, de que 
trata a segunda parte, começa sob o sentimento de separação entre os entes queridos, 
da nostalgia sem reino, o medo da morte e o desespero que tentava manter uma luz de 
esperança em meio ao terror. Diante da peste coletiva, define Camus, “eram na verdade 
sensação de exílio o vácuo permanente, a emoção definida, o desejo absurdo de voltar 
ou acelerar a marcha do tempo, flechas ardentes da memória” (CAMUS, 1973, p.43). 
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Diante de tal situação de mais profundo Exílio, o mais difícil era manter a 
esperança: “Nesses momentos findavam a coragem, a vontade, a paciência - e era 
como se fossemos viver para sempre naquela miséria. Procurávamos, pois, não pensar 
em liberdade, em futuro, conservando, por assim dizer, os olhos baixos. Inútil essa 
prudência, essa maneira de enganar o sofrimento, fugir à luta. Enquanto evitavam o 
desmoronamento, os nossos concidadãos privavam-se do ensejo de esquecer a peste 
imaginando encontros futuros. E, entre cumes e abismos, flutuavam sem direção, 
dominados por lembranças estéreis - sombras errantes, incapazes de achar força a não 
ser mergulhando nas raízes da terra de sua própria dor” (CAMUS, 1973, p.44). 
Em tal busca pelo Reino Perdido, o próprio sofrimento se tornava refúgio. A 
nostalgia relembrava sempre aquilo que havia sido perdido, e à memória não restava 
senão a dor. O Exílio, quando compartilhado, parece cada vez mais demonstrar-se sem 
remédio. Cada um, se encerrando em si, torna-se também prisioneiro, sem mais 
vislumbrar um Reino a conquistar, senão a lamentar em nome da nostalgia e a 
distância, tudo aquilo que se foi e já não resta. 
“Experimenta assim,” revela Camus, “o sofrimento enorme do prisioneiro e do 
exilado: uma inútil memória. Até o passado, em que refletiam sempre, era desagradável. 
Desejariam ter-lhe acrescentado, quando era ainda possível, tudo que lamentavam não 
ter feito em companhia deste ou daquela que esperavam, e a todas as situações 
relativamente felizes da vida de prisioneiros misturavam a presença do ausente, mas 
isto não lhes dava prazer. Desgostosos do presente, inimigos do passado e isentos do 
futuro, bem nos assemelhávamos aos que a justiça e o ódio humanos guardam além 
das grades. Finalmente, o único meio de fugir a essas insuportáveis férias era mover os 
trens na imaginação, encher as horas com os repetidos sons de uma sineta 
obstinadamente silenciosa agora” (CAMUS, 1973, p.44). 
Encerrados em si mesmos, portanto, a única forma em que se libertavam de sua 
condição era por meio da morte. O vislumbre de um Reino perdido, a vontade sem 
esperança de retornar à Unidade, de ver em seus semelhantes, através da saudade e 
do amor de um ente querido, mais uma vez, o reflexo de si próprio, já não mais havia. 
Assim que, em meio à incompreensão, “tinham, no meio do flagelo, uma distração 
salutar, que alguns supunham sangue-frio. O desespero salvava-os do terror, a 
desgraça tinha um lado bom. Se um deles adoecia, quase sempre nem tinha tempo de 
refletir: deixando a longa conversa interior com uma sombra, passava de chofre ao mais 
compacto dos silêncios” (CAMUS, 1973, p.46). 
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Enquanto a população não cessava de morrer, “onde uns viam a abstração, 
outros percebiam a verdade”. Era o caso do Padre Panéloux, clérigo agostiniano, que 
via, na Peste, a punição divina pelas injustiças de seus concidadãos e, no encontro com 
Deus, a oportunidade de salvação em meio ao flagelo: “E sabeis finalmente que é 
preciso voltar ao essencial”, ele dizia. O interessante neste personagem, que sintetiza 
em si toda a filosofia da cristandade, em especial a de Santo Agostinho, é que ele será 
um dos únicos que, durante a Peste, irá padecer, não pela doença, mas pelo mais 
profundo abatimento pela perda da fé. A morte e degeneração do próprio corpo pelo 
espírito. Quem melhor capta tal noção sobre os sermões do padre, que visa a guiar a 
população em meio ao sofrimento, é o personagem de Tarrou. Diz ele sobre os 
discursos de Panéloux: “No começo e no fim de um flagelo sempre se faz um pouco de  
retórica (...). No primeiro caso não se perdeu o hábito, no segundo ele se fixou. É na 
desgraça que se habitua à verdade, isto é, ao silêncio. Esperemos”. E ainda em uma  
outra situação de diálogo, ele bem resume a descida do reino dos céus, por meio da 
égide da revolta, para o Reino sob a terra: “Como a ordem do mundo é regulada pela 
morte, talvez convenha a Deus não crermos nele, por todos os meios lutarmos contra a 
morte, sem levantar os olhos para o céu onde ele se esconde” (CAMUS, 1973, p.77). 
A segunda parte se encerra com um diálogo entre o Dr. Rieux e o jornalista 
Rambert, que até então procurava meio de deixar a cidade sitiada. “Sobre a coragem”,  
ele diz, “Hoje sei que qualquer homem é capaz de grandes ações, mas se não é capaz 
de grande sentimento, não me interessa”. O homem, para ele, “é incapaz de sofrer e ser 
feliz por muito tempo”, pois ninguém é realmente capaz de morrer por amor. “No 
entanto”, para espanto de Dr. Rieux e também de Tarrou, que participava da conversa, 
continua Rambert, “é capaz de morrer por uma ideia. Pois estou bem farto de gente que 
morre por ideias. Não creio no heroísmo, sei que é fácil e aprendi que é assassino. 
Devemos viver e morrer pelo que amamos”. 
No dia seguinte, Rambert oferece seus serviços ao Dr. Rieux, para que este 
ajude a população nos esforços de combate à Peste. Com o que se fecha a segunda 
parte. 
A breve terceira parte trata da violência com que os cidadãos viviam e morriam 
durante este período. Quais eram suas posturas e de que forma eram enterrados. A 
chuva não mais caía, e aos poucos os cidadãos começavam a aceitar a distância e a 
tristeza de sua situação com certa resignação. 
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Diz-nos, também: “Para termos justa ideia do estado de espírito das criaturas 
separadas, precisaríamos evocar de novo as eternas tardes de ouro e poeira a cair 
sobre a cidade sem árvores, enquanto homens e mulheres se espalhavam nas ruas. 
Subia então, de modo estranho, aos terraços ainda cobertos de sol, em vez do som de 
veículos e máquinas, linguagem comum das idades, o enorme rumor de passos e vozes 
surdas, o doloroso deslizar de milhares de solas, ritmado pelo assobio de uma 
debulhadora, sob o céu ríspido, o interminável e sufocante arrastar de pés que enchia a 
cidade pouco a pouco e, todas as tardes, emprestava uma voz fiel e triste à cega 
obstinação que, nas nossas almas, substituía o amor” (CAMUS, 1973, p.111). 
Assim se encerra a terceira parte. 
Durante a quarta parte, a epidemia atinge seu auge. Rambert decide não mais 
deixar a cidade em definitivo e o juiz Othon, que recém havia perdido o filho, também 
padece da Peste e morre, seguido do Padre Panéloux, que, em meio ao silêncio e o 
desespero também, adoece, embora não da doença. “Séculos antes,” ele diz, 
“pretendera um autor profano revelar o segredo da Igreja afirmando a inexistência do 
purgatório. Subentendia com isso que as meias medidas eram impossíveis, que só 
havia paraíso e inferno e os homens seriam condenados ou salvos, conforme 
houvessem procedido. Essa heresia, na opinião de Panéloux, vinha de um espírito 
libertino. Pois existia um purgatório. Mas, sem dúvida em certas épocas não podíamos 
falar em pecado venial, ou seja, merecedor de perdão. Qualquer pecado era mortal; 
qualquer indiferença, criminosa. Tudo ou nada”. A Panéloux, diante do silêncio e da 
morte, acabou-lhe restando o nada. 
O ponto mais alto da narrativa, no entanto, são as anotações de Tarrou, que, ao 
remontar sua própria história, finalmente compreende o sentido da Peste. 
“Digamos, para simplificar, Rieux, que eu já tinha a peste antes de conhecer 
esta cidade e esta epidemia. Basta dizer que sou como toda a gente. Mas há pessoas 
que ignoram o estado em que vivem, sentem-se bem nesse estado, outras que não 
ignoram e desejariam sair dele. Sempre desejei sair”. 
Ao remontar à história de seu próprio pai, que havia sido procurador-geral, e 
que, apesar de bom espírito, parecia regozijar-se frente às condenações de morte e às 
execuções que havia testemunhado, Tarrou tece considerações sobre como isso se 
refletiu na sua relação com a morte do próximo, e de que forma a peste se configura 
para ele: “Percebi então que me conservara empestado nos longos anos em que, de  
todo o coração, julgava lutar contra a peste. Havia indiretamente aprovado a morte de 
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milhares de homens, chegara a provocar essa morte aceitando as ações e os princípios 
que fatalmente a determinavam. Os outros não pareciam inquietar-se, pelo menos 
nunca falavam nisso espontaneamente. Estava com eles e sentia-me só. Respondia-
lhes que os grandes empestados, os que usam becas vermelhas, também se apegam 
a excelentes razões nesses casos, e se admitíssemos as razões de força maior e as 
necessidades aceitas pelos pequenos empestados, não deveríamos recusar a dos 
grandes. Replicavam-me que a melhor maneira de dar razão às becas vermelhas era 
deixar-lhes exclusividade nas condenações. Mas eu achava que, cedendo uma vez, já 
não tínhamos meio de parar. A história justificou-me, suponho: hoje matam cada vez 
mais. Há uma carnagem furiosa, e não podem comportar-se de outro modo” (CAMUS, 
1973, p.151). 
A abstração sobre o mal, não obstante, acaba se tornando um dos mais difíceis 
dilemas morais: aqueles colocados entre a morte e a vida, a ideologia e a justiça, a 
civilização e a barbárie. Embora seja esta questão atemporal, mesmo que divergente do 
contexto totalitário da época, a assombrosa atualidade de tal dilema na 
contemporaneidade nos deixa em alerta. A Peste nunca esteve tão presente. 
“Assim,” conclui Tarrou, “esta epidemia nada me ensina; sei que, junto a você, 
devo combatê-la. Sei de ciência certa - aprendi na vida, Rieux, você me entende - que 
trazemos conosco a peste e ninguém, ninguém no mundo está livre dela. E precisamos 
vigiar sem descanso para, em descuido momentâneo, não respirar na cara de outro e 
levar-lhe a infecção. Até lá, sei que nada mais valho neste mundo: ao deixar de matar, 
condenei-me a um exílio definitivo. Os outros farão a história e sei que, provavelmente, 
não posso julgá-los. [...] Seria bom na verdade, se houvesse uma terceira categoria, 
além dos assassinos e dos inocentes, a dos médicos verdadeiros. Muito difícil, são 
raros. Por isso resolvi colocar-me sempre junto às vítimas, reduzir os estragos. No meio 
delas, posso ao menos procurar saber como chegamos à terceira categoria, isto é, a 
paz”. 
De forma que Tarrou resume, após brilhante discurso, que sua simples questão 
é a de saber como um homem se faz santo. Conclui, assim, sua única postura possível 
perante à vida. “Podemos ser santos sem Deus,” ele diz, “é o único problema concreto 
que hoje conheço.” 
A Peste, enfim, começa a retroceder. É o fim da quarta parte. 
A quinta e última parte relata o lento e progressivo rearranjo da cidade 
devastada pela peste. Sob o renascimento da esperança, a revolta que visa reconciliar a 
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ruptura entre o homem e o mundo e dar unidade à vontade, Dr. Rieux afirma que “o  
homem não pode viver sempre com a vontade tensa, precisa enfim desatar na efusão, 
esse molho de forças juntas para a luta”. O coletivo se reúne na vontade do todo. Todos 
enfim, poderiam recomeçar. 
Após a tristeza da morte de Tarrou, que encontrara a paz – a qual “julgava que 
ele próprio não conseguiria, pois não há armistício para a mãe que perde o filho ou para 
o homem que sepulta o amigo” – e sob os festejos do fim da Peste, Rieux, que acabara 
de perder também a esposa, se revela o narrador desta história. Em sua grandeza moral 
e heroica obstinação em resistir aos flagelos da peste, ele descreve a última noite, em 
que: “Do porto escuro subiram os primeiros foguetes das cerimônias oficiais. A cidade 
recebeu-os com uma exclamação longa e abafada. Cottard, Tarrou, aquela que Rieux 
amara e perdera, todos, mortos ou culpados, estavam no esquecimento. O velho tinha 
razão, os homens eram sempre os mesmos. Mas isso não constituía a força e a 
inocência deles e era o que, acima de todas as dores, os aproximava de Rieux. Entre os 
ruídos crescentes que repercutiam ali no terraço, enquanto girândolas multicores subiam 
numerosas no céu, o Dr. Rieux decidiu redigir a narrativa que agora termina, para não 
ser dos que se cala, para testemunhar a favor das vítimas, deixar ao menos uma 
lembrança da injustiça e da violência sofridas por elas e dizer apenas o que aprendeu 
no flagelo: as criaturas merecem mais admiração que desprezo”. Rieux, sabendo que 
essa crônica não poderia ser a da vitória definitiva, deixa em sua mensagem, o seu 
testemunho a todos os homens que, “contra o terror e sua arma incansável, não 
podendo ser santos e recusando admitir flagelos, procuram ser médicos” (CAMUS, 
1973, p. 185). 
Isto, por fim, leva-o a encontrar, ele mesmo, em meio à multidão que tanto havia 
sofrido, aquilo que se constituiria como a busca de seu Reino Perdido, desta vez, 
coletivo. Reino que ele descobre apenas em meio ao mais profundo Exílio, “entre pilhas 
de mortos, campainhas de ambulâncias, avisos do que se convencionou chamar 
destino, marchas aflitas e enormes revoltas nos corações, um grande rumor persistia em 
correr e alertar aqueles seres atônitos, dizendo-lhes que era preciso achar a verdadeira 
pátria. E para todos a verdadeira pátria estava além dos muros da cidade enferma. 
Estava nas urzes cheirosas das colinas, no mar, nas terras livres e na força do amor. 
Para ela, para a felicidade, queriam voltar-se novamente” (CAMUS, 1973, p.180). 
O essencial, portanto, sobre a busca por este Reino Perdido, é o que Rieux 
percebe ao final: “que não importava terem essas coisas sentido ou não, mas era 
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necessário conhecer apenas a resposta à esperança dos homens” (CAMUS, 1973, p. 
180). Que aquilo que os guiava eram justamente suas próprias concepções sobre o 
Amor e sua Esperança de Mundo, a verdadeira construção de seu Reino, e que a Peste 
só os fizera vislumbrar diante da mais profunda desesperança. 
Conclui-se que a Peste é o mais definitivo relato do Exílio Metafísico, em sua 
forma coletiva, mas também o apontamento daquilo que, em Camus, poderia ser, diante 
da atroz abstração do Mal, o renascimento, através do Amor, de uma busca pelo Reino 
Perdido, simultâneo ao vislumbre da construção de um Reino, “da verdadeira pátria”,  
mesmo que remoto em um futuro sob o qual o presente foi deixado sobre os escombros. 
A Peste é uma crônica sobre o Mal e o Assassinato, mas também um relato sobre a 
virtude, a resistência e a esperança. Dito assim, não há neste mundo mal em que não 
haja médicos para tentar remediá-lo. Nisto consiste sua força. 
Neste caminho entre as multidões, frente ao flagelo e à resistência, à doença e 
à sua cura, à Escuridão e à luz da Verdade, reside a busca coletiva pelo Reino. 
 
6.2 O ESTADO DE SÍTIO 
 
 
L’État de Siége, ou O Estado de Sítio, foi encenado pela primeira vez, em 1948, 
no Teatro Marigny, em Paris, e representa uma virada, imperceptível à maioria dos 
críticos, na obra de Camus. Tal peça justifica o ápice que o autor atingiu no meio 
intelectual e com o público, através da publicação de A Peste (em 1947), bem como o 
seu mais profundo abandono e cisão com o meio intelectual, após a publicação de O 
Homem Revoltado (1951), que marca também o começo do período mais amargo de 
seu Exílio. Tudo começou em 1948, após o fracasso de Estado de Sítio. 
Sob iniciativa de Jean-Louis Barrault, inspirado por sua vez no teatro de Antonin 
Artaud, Camus adotaria o projeto de escrever a peça cuja temática seria muito próxima 
da de seu último romance, A Peste, que havia obtido incomparável sucesso. Composta 
em três atos, ainda assim longe de se configurar como uma adaptação do romance, 
como bem sublinha o autor logo no início, a peça, ambientada em Cádiz, na Espanha, 
acompanha os heróis Diego e Vitória frente aos flagelos da Peste (desta vez 
personificada e muito menos abstrata) que assola a cidade. A Peste (ou “O Homem”, 
na peça), ao lado da Morte (representada pela personagem “a Secretária”) chegam à 
cidade implantando o terror após tomar o governo, numa alusão muito mais direta aos 
regimes totalitários, sua burocratização e a aplicação lógica do mal. Apoiados pela 
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figura do Nada (personagem caricato e representante na peça do pensamento niilista), 
o Mal, ou a Peste se instaura na cidade sem resistência, até que se confronte com a 
figura do herói, Diego, que por meio de sua Revolta será o responsável por trazer a 
libertação. 
Também para Isabelle Cielens, contrariamente à interpretação de Gay-Rosier, 
nesta peça, o tema da separação não está ausente. Tanto o êxodo, que caminha em 
direção ao exílio político, assim como o exílio interno na cidade-prisão são bem 
sublinhados como o signo da separação soi/autres. Diego, renunciando ao corpo de 
Victoria, pela pátria, renuncia a uma parte de si mesmo, de onde provém a 
separação soi/soi. O Nada, encarnando o niilismo, representa o exílio metafísico ou a 
separação soi/univers. 
A luta contra a peste carrega um símbolo metafísico, tendo o mal uma função 
salvática, assim como, segundo Artaud, todo teatro o tem de uma forma geral. Uma 
breve observação, diz-se em nota que a Espanha, em 1948, seria "o único país 
europeu ainda subjugado pelo fascismo" (CIELENS, 1985, p. 104. Trad. do autor),69 
embora Portugal também ainda estivesse sob domínio da ditadura de Salazar. 
Logo no Prólogo, a queda de um cometa já anuncia a chegada da Peste, para 
desespero da população de Cádiz. O único personagem que por sua vez não parece 
se importar é Nada, que assim confronta a Deus, ao Governador (que nada faz senão 
tentar manter a ordem como se nada estivesse acontecendo), e ao Juiz (que acredita 
que tudo aquilo é ato de uma punição divina). Em diálogo com Diego, o único que 
mantém certa esperança, Nada diz: “Eu não preciso de nada. Desprezo até a morte. E 
nada nesta terra: nem rei, nem cometa, nem moral, nunca estarão acima de mim!”, 
representando dessa forma o niilismo metafísico, também inerente à época 
contaminada por tal situação. 
No Primeiro Ato, após a perda de direitos de um simples pescador, que 
representa o povo, Diego, já a par do flagelo que viria a acontecer, jura seu amor à 
Vitória, não importando a circunstância, ainda que este amor se torne cada vez mais 
impossível: 
 
“Se cem anos após minha morte, 
A terra me perguntasse, 
Se, enfim, a esqueci, 
 
69 "le seul pays européen resté alors sous le joug du fascisme" 
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Responderia que ainda não!” 
 
 
Em um Reino que “não mais terá história”, o Juiz, o Padre, feiticeiros e 
astrólogos, governantes e o povo, ninguém mais sabe onde está a salvação. Diz o 
Coro: 
 
“Nada terás a temer 
Nem os terrores da noite, 
Nem as flechas voadoras do dia, 
Nem a peste que caminha na sombra, 
Nem a epidemia que se arrasta ao meio-dia”. 
 
 
O Exílio, portanto, reina. Ao que se vislumbra apenas o Reino Perdido: 
 
 
“Ao mar! Ao mar!”, diz o Coro, “O mar há de nos salvar. Ele não quer 
saber das doenças e das guerras, já viu e acobertou muitos governos! 
Quer apenas oferecer as manhãs vermelhas e as tardes verdes e, ao 
longo da noite, bater incessantemente suas águas debaixo do céu 
estrelado! 
Oh! Solidão, deserto, batismo de sal! Ficar só diante do mar, contra o 
vento, rosto ao sol; libertado, enfim, das cidades lacradas feito tumbas, 
e das caras trazidas pelos medos. Depressa! Depressa! Quem me 
libertará do homem e seus terrores? Eu estava feliz no apogeu do ano, 
largado entre frutas, a natureza sempre igual, e o bem-amado verão. 
Amava o mundo, era a Espanha e eu. Mas já não escuto o barulho das 
ondas. Aqui, meus irmãos carregados de suor e angústia, agora fardos 
pesados demais para se arrastar. Quem me devolverá os mares do 
esquecimento? Quem me devolverá a água calma do alto-mar e seus 
caminhos? Ao mar! Ao mar, antes que as portas se fechem!” (CAMUS, 
2017, p.77). 
 
O Governador, por fim, foge, e a Peste se instaura como poder absoluto. “Em 
resumo trago o silêncio, a ordem, a justiça absoluta. Não espero agradecimentos, o 
que faço por vocês é natural. Mas exijo colaboração ativa. Meu ministério começou”. É 
declarado o Estado de Sítio. É o fim do Primeiro Ato. 
A partir do segundo ato, a terrível burocracia do Estado começa a atingir a 
população, tirando-lhe a liberdade e criando certificados para sua própria existência. 
Nada, “negando a Deus e toda filosofia” e aplicando seu sistema, ao lado da Morte, 
sua secretária, são responsáveis pela instauração da Ordem comandada pela Peste. 
Até que não haja mais justiça. 
“Justiça é meus filhos não passarem fome e não sentirem frio”, diz a Mulher, 
“Justiça é meus filhos viverem. Coloquei-os no mundo numa terra de alegria. Foram 
101  
batizados pelas águas do mar. Não precisam de outras riquezas. Peço para eles 
apenas o pão de cada dia e o sono dos justos. Isso não é nada e, no entanto, vocês 
me negam. E se negam o pão aos desgraçados, não serão luxo, belas palavras e 
promessas vazias que farão meus filhos perdoá-los”. 
Diego, através da sua Revolta, é o único que se torna lúcido frente a esse Exílio. 
“Onde está a Espanha?”, ele se pergunta, “Onde está Cádiz? Este cenário não é de 
nenhum país! A gente está em outro mundo, onde o homem já não pode viver. Por que 
estão mudos”? E é somente quando ele confronta a secretária, aos olhos de todos, que 
ele transmite sua Revolta ao povo. E ali resta a chave para sua libertação. 
“Boa noite, irmão. Há muito tempo que eu não falava”, diz o pescador, ao terem 
lhe retirado a mordaça. O céu clareia, e ele se volta a Diego. Que lhe responde, em 
meio a todo o povo, e com os olhos voltados ao céu, se dando conta de vislumbrar o 
Reino Perdido. Que o que viam era “O vento do mar”. Termina o segundo ato. 
O Terceiro e último ato, faz-se ouvir seu grito de revolta. “Não tenham mais 
medo,” diz Diego, “esta é a condição. De pé, quem puder! Por que estão recuando? 
Vamos, levantem a cabeça: está na hora de mostrar nosso orgulho! Joguem fora as 
mordaças, e gritem comigo que não sentem mais medo. Ó santa revolta, viva negação, 
honra de um povo: dê a estes amordaçados a força de seu grito”. De forma que a 
insurreição vai aos poucos tomando forma, e eles vão vencendo ao Nada e à Morte em 
seu discurso. 
Até o aparecimento da Peste, que confronta Diego sem lhe dar opção. Faz com 
que, porém, em seu último sacrifício, resolva abrir mão de si mesmo e de Vitória, para 
a libertação da cidade. “Desertor” diz o coro das mulheres: “Este corpo era sua pátria, 
sem ela você não é mais nada! Sua memória não vai compensar nada”! De forma que 
a resignação de Diego, é também justamente onde resta sua liberdade. Em seu último 
confronto com a Peste, ele declama em seu último ato de sacrifício: “O amor desta 
mulher é o meu reino. Posso fazer dele o que quiser. Mas a liberdade destes homens 
pertence a eles, e eu não posso dispor dela.” Diego, morre, abandonando Vitória, que 
teria feito tudo em nome de seu amor para que ele escolhesse a ela “contra o próprio 
céu,” que escolhesse a ela “em vez de à terra inteira.” A Peste, enfim, deixa a cidade, 
e restam apenas os Ecos da libertação e da Revolta que libertara a todo um povo. 
No último ato, quando Nada se atira ao mar e se afoga em meio às ondas, e o 
Pescador proclama: “Ó vaga, ó mar, pátria dos rebelados: aqui está o seu povo que 
102  
nunca vai ceder. A onda profunda, alimentada pela violência das águas, arrastará suas 
cidades destruídas”, é concluído o Terceiro Ato. Cai o pano. A peça se encerra. 
Sobre a crítica à peça, ela reside no que os críticos chamaram de “ambiguidade 
da revolta” em Camus. Por um lado, a revolta contra os erros imputáveis ao homem 
(tortura, pena capital, etc.) e, por outro, no plano metafísico, contra o mal, o sofrimento 
ou a morte, como em A Peste. A primeira revolta guiaria uma prática, em sentido 
amplo, política. Seria como um senso de medida voltado para a prática, pelo qual, 
onde “não há justiça, mas limites”, se poderia ao menos remediar, dosar, no sentido da 
phármakon grega, tornar-se consciente. A revolta metafísica, por sua vez, não 
implicaria numa conduta radicalmente diferente da primeira. 
Apesar do fracasso de público e crítica, mais pelo desencontro dos aspectos 
técnicos (acordo entre encenação e conteúdo) e do sentido da obra, (tragédia 
esquiliana ou comédia aristofânica), deve-se sublinhar, com razão, o desvio do símbolo 
do flagelo na peça em relação ao seu sentido em A Peste. No romance, os 
empestados eram vítimas de uma manifestação muito abstrata do Absurdo, bem como 
do Mal, ao passo que, no teatro, eles sofrem das vicissitudes de origem humana, o que 
lhe faz perder muito de seu sentido original. Mais importante de tudo é ressaltar que 
esse movimento, após O Estado de Sítio, lhe rendeu – ainda que não por orgulho, pois 
ele bem aceitou as críticas concernentes à peça em si –, a inimizade de outros 
pensadores como Gabriel Marcel, o que resultou em seu abandono progressivo dos 
preceitos compartilhados pelo meio intelectual francês, que o isolaria ainda mais em 
suas posições, a partir de O Homem Revoltado, e o conduziria em um caminho sem 
volta, rumo a, mais uma vez, seu próprio Exílio. 
 
6.3 O HOMEM REVOLTADO 
 
“E abertamente entreguei meu coração à terra séria e doente, e 
muitas vezes, na noite sagrada, prometi amá-la fielmente até a 
morte, sem medo, com a sua pesada carga de fatalidade, e não 
desprezar nenhum dos seus enigmas. Dessa forma, liguei-me à 
fatalidade por um elo mortal”. 
Hölderlin, A Morte de Empédocles 
 
O Homem Revoltado, ensaio filosófico publicado em 1951, é sem dúvida aquela 
que se configura como a obra mais polêmica de Albert Camus, além de ser a que mais 
lhe trouxe difíceis consequências. Subsequente ao sucesso de A Peste, de 1947, a 
obra marca em definitivo um momento de ruptura com o pensamento francês e 
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também o de seu último e mais profundo Exílio, o derradeiro reinício de um eterno 
vagar pelo deserto da incompreensão. 
O ensaio, que remonta às origens do pensamento da Revolta, institui, em sua 
moral de medida, uma genealogia dos movimentos revolucionários e da forma como 
estes se distorcem ao afastarem-se do movimento original de sua Revolta, culminando 
no terrorismo e no assassinato lógico, tendo como resultado os totalitarismos e o 
predominante niilismo contemporâneo. Sua crítica perpassa desde os mais variados 
homens de letras, como Sade, Lautréamont e Rimbaud, e suas diferentes concepções 
sobre a Revolta, até a linha histórica que conduz, desde a Revolução Francesa e o 
início da Revolta Metafísica, até os crimes lógicos do Nazifascismo e o niilismo 
Stalinista. Ao não poupar nem mesmo Hegel, Lenin ou Marx, apesar de sua orientação 
libertária e do brilhantismo de sua tese, Camus acabou por colecionar mais inimigos do 
que ele mesmo imaginava. 
“Há crimes de paixão e crimes de lógica”, ele inicia, “O código penal distingue 
um do outro, bastante comodamente, pela premeditação. Estamos na época da 
premeditação e do crime perfeito. Nossos criminosos não são mais aquelas crianças 
desarmadas que invocavam a desculpa do amor. São, ao contrário, adultos, e seu álibi 
é irrefutável: a filosofia pode servir para tudo, até mesmo para transformar assassinos 
em juízes” (CAMUS, 2015, p.13). 
Apesar da evidente autorreferência ao O Mito de Sísifo, que se abre com a 
constatação fundamental do suicídio como problema filosófico, O Homem Revoltado se 
funda, de antemão, na noção problemática do assassinato e do terrorismo político. Tal 
fato revelou ao autor a crescente hipocrisia do meio intelectual francês, de olhos 
fechados para com os gulags e o autoritarismo da então União Soviética de Stalin, a 
qual não diferia, em essência, para Camus, do regime que ele e tantos outros haviam 
combatido durante a ocupação nazista, na França, poucos anos antes, na Segunda 
Guerra Mundial. O momento de publicação do ensaio (1951), no pós-guerra, marca, 
após duras críticas, sua conflituosa cisão com este mesmo meio. 
Iniciando, após a Introdução, a primeira parte de O Homem Revoltado pela 
explicação do conceito, a Revolta fica estabelecida como a única e primeira evidência, 
no âmbito da experiência absurda e frente à finitude da existência. O sentimento de 
Revolta, que desde O Mito de Sísifo, nasce daquilo que se caracteriza pela 
impossibilidade de se haver com essa ruptura entre o homem e o mundo, vai, agora, 
além do ambiente puramente existencial, passa para o âmbito político. Influenciado 
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pelas leituras hegelianas de autores como Kojève, em diálogo direto com a noção da 
dialética do senhor/escravo presente no Livro IV da Fenomenologia do Espírito, de 
Hegel, Camus define que a condição do Homem Revoltado em relação ao sentimento 
de Revolta “coloca esta parte de si próprio que ele queria fazer respeitar, acima do 
resto e a proclama preferível a tudo, mesmo à vida. Torna-se para ele o bem supremo. 
Instalado anteriormente num compromisso, o escravo lança-se, de uma vez, ao Tudo 
ou Nada. A consciência vêm à tona com a Revolta” (CAMUS, 2015, p.29). 
Ora, pois se a Revolta é justamente esse dizer não a tudo que era aceito 
anteriormente nessa relação dialética da ordem do senhor e do escravo, o escravo que 
recusa a antiga ordem e autoridade, passa a dizer sim aos próprios valores que ele 
passa a estabelecer. Isso é a própria condição da Revolta em Camus, essa relação 
dialética do não e do sim, da negação e afirmação, que vai além em um sentimento de 
verdadeira tomada de consciência. Pois, como bem aponta Rita Paiva, em paráfrase à 
suas notas, decerto, a sua origem é a absurdidade, a presença do mal e da dor, origem 
que não pode ser esquecida senão às custas da sua negação. Entretanto, é a tensão 
que ela implica e o paradoxo irresoluto que a caracteriza que faz conviver a sede de 
absoluto e a assunção da solidariedade. 
De acordo com isso, logo fica explícita que a intenção de Camus, ao escrever, 
era justamente oposta à divisão que se acabou por causar. Um de seus motes 
primordiais, também contra a justificação dos assassinatos, era justamente o de que 
para “existir, o homem deve revoltar-se, mas sua revolta deve respeitar o limite que ela 
descobre em si própria e no qual os homens, para se unirem, começam a existir” 
(CAMUS, 2015, p.38). Algo que evidencia a grande preocupação de Camus sobre a 
moral e as intenções implícitas em sua obra, que é justamente a questão da medida, 
da relação e a tensão entre a hybris e Nêmesis. 
A Revolta Metafísica, parte subsequente, inicia e marca o movimento em que o 
homem se insurge contra a sua condição e a criação, retomando, desde Lucrécio e a 
Antiguidade até a Contemporaneidade, os diferentes movimentos de Revolta que 
levaram o homem a tentar destronar e tomar o lugar de Deus. A Revolta, assim, se 
alinha à busca do Homem pelo seu Reino, em relação com o mundo, sendo fator 
primordial que o “movimento de Revolta surge nele como um movimento de clareza e 
de unidade. A mais elementar rebelião exprime, paradoxalmente, a aspiração a uma 
ordem” (CAMUS, 2015, p.42). 
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Sob o Mito de Prometeu, a verdadeira reivindicação da Revolta, bem como a 
busca pelo Reino, estabelece-se na passagem intitulada Niilismo e História, na qual 
Camus nos diz: 
 
“Cento e cinquenta anos de revolta metafísica e de 
niilismo viram retornar com obstinação, sob diferentes disfarces, 
o mesmo rosto devastado, o do protesto humano. Todos, 
erguidos contra a condição humana e seu criador, afirmaram a 
solidão da criatura, o nada de qualquer moral. Mas, ao mesmo 
tempo, todos procuraram construir um reino puramente terrestre 
em que reinariam as regras de sua escolha” (CAMUS, 2015, 
p.136). 
 
Frente ao niilismo do século, Camus captou a batalha antes empreitada por 
autores como Dostoievski e Nietzsche em suas buscas pela afirmação da vida diante 
do cenário deste perpétuo Exílio. “Lutar contra a morte”, diz Camus, “equivale a 
reivindicar o sentido da vida, a lutar pela ordem e pela unidade [...]. Aos olhos do 
revoltado, o que falta à dor do mundo, assim como aos seus instantes de felicidade, é 
um princípio de explicação. A insurreição contra o mal continua sendo uma exigência 
de unidade” (CAMUS, 2015, p.137). 
Com a Morte de Deus, “expandiram-se cada vez mais as fronteiras da praça 
forte, em face da divindade, até fazer do universo inteiro uma fortaleza contra o deus 
destronado e exilado [...]. É preciso então construir o único reino que se opõe ao reino 
da graça, que é o da justiça, para reunir enfim a comunidade humana sobre os 
escombros da comunidade divina” (CAMUS, 2015, p.139). Nisto resta a única 
esperança de um Reino Perdido, que é aquela de compreender e construir. Se o 
niilismo aponta a ausência de barreiras, a esta construção o homem deve sua 
superação na qual possa encontrar uma medida. Tudo isto sob um preço caro que a 
humanidade e a história têm de pagar após o abandono de Deus. O de que sempre 
estaremos sós. 
Na Revolta Histórica, terceira e central parte da obra, Camus remonta, desde a 
Revolução Francesa, a todos os movimentos revolucionários até a Revolução Russa 
de 1917 e, posteriormente, ao Stalinismo. Aqui, referindo-se à substituição do Divino 
pela divinização de valores como a Razão, a Justiça e a Liberdade, até não sobrar 
mais nada senão um niilismo totalitário e a crença nas profecias de um futuro 
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messiânico marxista, ele procura mostrar a corrupção do sentido original da Revolta 
em todas estas revoluções. Esta, na realidade, não tenta mais do que “simplesmente, 
dar-lhe seu reino no tempo” (CAMUS, 2015, p.146), e “o que se chamava devotamente 
no século XIX de emancipação progressiva do gênero humano é visto do exterior como 
uma sequência ininterrupta de revoltas que se superam, tentando encontrar sua forma 
na ideia, mas que ainda não chegaram à revolução definitiva, que estabilizaria tudo na 
terra e no céu”. Como ele assevera, “se houvesse revolução uma única vez, não 
haveria mais história. Haveria uma feliz unidade e uma morte satisfeita. É por isso que 
todos os revolucionários visam à unidade do mundo e agem como se acreditassem no 
fim da história” (CAMUS, 2015, p.147). De forma que ele conclui que a revolução total  
acaba sempre reivindicando o totalitarismo em detrimento da unidade e, ao invés do 
Reino, sua busca se dá pelo “Império do Mundo”. 
É preciso lembrar que “liberdade total não é mais fácil de conquistar que a 
liberdade individual. Para assegurar o Império do Homem no Mundo, é preciso suprimir 
do mundo e do homem tudo aquilo que escapa ao império, tudo aquilo que não é do 
reino da quantidade: esse empreendimento é interminável” (CAMUS, 2015, p.304). 
Assim, ela difere radicalmente do empreendimento natural da Revolta, visto que, “neste 
sentido, a revolta, em sua autenticidade primeira, não justifica nenhum pensamento 
puramente histórico. A reivindicação da revolta é a unidade, a reivindicação da 
revolução histórica, a totalidade” (CAMUS, 2015, p.324). 
Assim se dá o desamparo de Prometeu, aquele que “se tornou Deus e reina 
sobre a solidão dos homens. Mas ele só conquistou a solidão e a crueldade de Zeus, 
ele não é mais Prometeu, é César. O verdadeiro, eterno Prometeu, tem agora a cara 
de uma de suas vítimas. O mesmo grito, vindo do fundo dos tempos, ressoa sempre no 
fundo do deserto da Cítia” (CAMUS, 2015, p.317). Sua saída, e talvez a única, é a de 
superar a história para adentrar em estado puro na criação artística, em seu próprio 
mito. Contra a morte do próximo, equivalente ao suicídio de si, a única solução para a 
Revolta seria transformá-la em Revolta Artística. De forma que Camus conclui a 
terceira parte estabelecendo que, embora “consideremos o ‘Eu me revolto, logo 
existimos’, ao ‘Nós estamos sós’ da Revolta Metafísica, a revolta em conflito com a 
história acrescenta que, em vez de matar e morrer para produzir o que não somos, 
temos que viver e deixar viver para criar o que somos” (CAMUS, 2015, p.325). Ou seja, 
que acima da morte na história e qualquer ideologia, está a revolta na Arte, enfim, em 
seu estado mais puro. 
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Sendo a arte o movimento que exalta e nega ao mesmo tempo, e que “nenhum 
artista tolera o real”, como diz Nietzsche, a criação é ao mesmo tempo, para Camus, “a 
exigência de unidade e a recusa do mundo” (CAMUS, 2015, p.329). Esta recusa, 
porém, dá-se em nome daquilo que lhe falta e, por vezes, daquilo que ele mesmo é. 
“Cada vez mais acredito”, escreve Van Gogh, “que Deus não pode ser julgado neste 
mundo. É uma estudo mal-acabado dele”. Todo artista, portanto, tenta refazer esse 
estudo, dando-lhe o estilo que lhe falta. “Em toda revolta”, diz Camus, “se descobrem a 
exigência metafísica de unidade, a impossibilidade de apoderar-se dela e a fabricação 
de um universo de substituição. A revolta, de tal ponto de vista, é fabricante de 
universos. Isto também define a Arte” (CAMUS, 2015, p.332). Nisto também se 
constitui a própria formação do Reino, motivada pela Revolta, e abrindo caminho entre 
a figuração da linguagem e a construção do Mito. É, enfim, de tal forma, que, “nestes 
mundos fechados, o homem pode afinal reinar e conhecer”(CAMUS, 2015, p.333). 
Conclui Camus que, “na direção do ser e da unidade, o lamento admirável de 
Van Gogh é o grito orgulhoso e desesperado de todos os artistas. ‘Tanto na vida 
quanto na pintura, posso efetivamente privar-me de Deus. Mas não consigo, eu, 
sofredor que sou, me privar de algo que é maior que eu, que é a minha vida, o poder 
de criar” (CAMUS, 2015, p.334). Faz-se ponte assim, para a brilhante e última parte do 
ensaio, sob a moral da medida, a fundação do Pensamento Mediterrâneo. 
No Pensamento Mediterrâneo fica estabelecido: “é possível dizer, portanto, que 
a Revolta, quando desemboca na destruição, é ilógica”. Seu sentido verdadeiro é o de 
que “ao reclamar a unidade da condição humana, ela é força de vida, não de morte. 
Sua lógica profunda não é a da destruição; é a da criação” (CAMUS, 2015, p.370). 
Este desejo de unidade não implica apenas que tudo seja racional, mas que também o 
irracional não seja sacrificado. Sob o signo de Nêmesis, deusa grega da medida, a 
revolta “apoia-se no real para encaminhar-se a um combate perpétuo rumo à verdade” 
(CAMUS, 2015, p.387). A revolta é, da vida, seu equilíbrio. 
A medida é o caminho para nosso Reino, o mito que construíremos, nossa 
libertação. Para que se siga nossa única regra original, a de, em nossos dias, 
aprendermos a viver e a morrer, e para sermos homem, recusarmo-nos a nos tornar 
deus. Para que possa haver o nascimento no qual “no meio dia do pensamento, a 
revolta recusa a divindade para compartilhar as lutas e o destino comuns. Nós 
escolheremos Ítaca, a terra fiel, o pensamento audacioso e frugal, a ação lúcida, a 
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generosidade do homem que compreende”. Pois, enfim, “na luz, o mundo continua a 
ser nosso primeiro e último amor” (CAMUS, 2015, p.398). 
 
6.4 OS JUSTOS 
“Não sendo possível fazer-se com que aquilo que é justo seja forte, faz-se com 
que o que é forte seja justo.” 
Blaise Pascal, Pensamentos 
 
Les Justes, ou Os Justos, é uma peça de teatro em cinco atos, representada 
pela primeira vez em 1949. A obra pertence ao chamado Cycle de la Révolte, a 
segunda fase da obra de Camus, junto com o romance A Peste (1947) e o ensaio 
filosófico O Homem Revoltado (1951), e tem como enfoque o confrontamento entre o 
homem absurdo e sua própria condição, através do engajamento, principalmente 
político, e visando, por consequência, à negação e à denúncia de todas as formas de 
totalitarismo. Para escrever Les Justes, Camus se inspirou em um evento da 
Revolução Russa no qual, em janeiro de 1905, em Moscou, um grupo de terroristas 
ligado ao Partido Socialista Revolucionário organizou um atentado contra o grão-duque 
Serge, tio do Czar e símbolo do despotismo. Esse atentado e as circunstâncias que o 
precederam, são o tema da peça, que tem o engajamento e a liberdade como noções 
centrais, as quais podem ser articuladas com o conceito de Exílio. 
O primeiro ato se passa durante a preparação do atentado, em um apartamento, 
onde o grupo de combate da Organização, que reagrupa os revolucionários socialistas, 
está reunido para a preparação do atentado contra o grão-duque Serge, símbolo do 
poder despótico que aliena a Rússia. Boris Annenkov, o chefe do grupo, é responsável 
por tomar todas as decisões concernentes ao ataque e se mostra como um homem 
aposto e moderado. Ele tem sob suas ordens uma equipe composta por diferentes 
personagens, entre eles, Dora, uma jovem mulher encarregada da confecção das 
bombas; Stepan, revolucionário que retorna após três anos de exílio e reclusão e é 
visto como um terrorista que não possui nenhum senso moral; Alexis, jovem 
revolucionário constantemente confrontado pela dúvida; e Yanek Kaliayev, o poeta, o 
herói trágico e exilado, um homem sensível e idealista. 
Stepan e Yanek Kaliayev têm concepções opostas sobre a ação e o combate 
que os ameaça. Stepan declara abertamente sua desconfiança sobre Yanek, 
conhecido como o poeta, em razão de sua sensibilidade. Sua dúvida e incompreensão 
situacional fazem dele o personagem estrangeiro, exilado por essência. Stepan quer 
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lançar a bomba, no lugar do último, mas Annenkov rejeita essa possibilidade. No 
apartamento, quando tudo está pronto, fica decidido que o atentado deve acontecer no 
dia seguinte, e aqueles que lançarão as bombas são escolhidos: Yanek Kaliayev se 
encarregará da primeira bomba e Alexis Voinov da segunda, se a primeira tentativa 
falhar. 
O segundo ato começa na noite seguinte, no mesmo apartamento. Dora 
e Annenkov observam a rua e esperam pela deflagração. A tensão exacerba suas 
respectivas angústias. Longe dali o barulho da carruagem do grão-duque se faz ouvir, 
seguido pelo silêncio. Não ouvindo o estouro da bomba, Dora é persuadida de 
que Yanek foi preso. Ela está à beira do desespero, quando Voinov chega um pouco 
depois. Ele não sabe nada sobre o que aconteceu, e apenas esperava o lançamento 
da primeira bomba para que ele pudesse lançar a dele. 
Alguns instantes mais tarde, Yanek entra no aposento, em lágrimas. Ele não 
pôde lançar a bomba, não por sentir medo, mas porque havia crianças na carruagem 
do grão-duque, seus sobrinhos. O jovem aguarda a decisão se o atentado deve 
acontecer mesmo com a presença das crianças; neste caso, ele lançará a 
bomba. Annenkov, Voinov e Dora apoiam a primeira decisão de Yanek. Por outro lado, 
Stepan, furioso, não compartilha da mesma opinião: “Quando nós decidirmos esquecer 
das crianças, neste dia, nós seremos os mestres do mundo e a revolução triunfará” 
(Trad. do autor). 70 A animosidade de Stepan frente a Yanek cria um conflito. 
Finalmente, de comum acordo, a decisão é tomada: a Organização não poderia matar 
crianças inocentes. O atentado é, portanto, adiado para os dias seguintes e o ato 
termina. 
O terceiro ato se inicia, no mesmo endereço, dois dias mais tarde, e lá todos os 
membros   do   grupo   estão   presentes    ante    a    segunda    tentativa    do 
atentado. Voinov chama Annenkov à parte: ele anuncia que não lançará a bomba, que 
ele não possui a coragem. Ele diz preferir militar nos comitês, na seção de 
propaganda. Annenkov decide ficar em seu lugar, e assim Stepan assumirá o comando 
pelo tempo que for necessário. 
Por outro lado, Dora e Yanek aproveitam seus últimos instantes de intimidade 
antes do adeus; os revolucionários se separam. Stepan e Dora ficam sozinhos no 
apartamento. As sete horas soam. O barulho da carruagem do grão-duque se 
70 “Quand nous nous déciderons à oublier les enfants, ce jour-la, nou serons les maîtres du monde et la 
révolution triomphera” (CAMUS, 1977, p. 59) 
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aproxima, depois se afasta. Uma explosão acontece. O grão-duque Serge é morto. É o 
fim do terceiro ato. 
Logo no início do quarto ato, Yanek Kaliayev, que havia conseguido escapar 
com vida, encontra-se aprisionado. Um guarda e um prisioneiro, Foka, entram na cela. 
Este último vê sua pena reduzida por um ano, por contrato, para cada prisioneiro que 
ele ajudar a deter. Yanek encontra, assim, seu futuro carrasco. 
Vem em seguida Skouratov, o diretor do departamento de polícia. Ele quer 
oferecer a Kaliayev, a liberdade, sob a condição de que ele delate seus cúmplices. O 
revolucionário rejeita. Após aquela segunda visita, é a vez de a grã-duquesa ir a seu 
encontro. Ela tem a intenção de influenciá-lo. Ela quer que aquele que matou seu 
marido confesse e viva para ser considerado um assassino. 
Logo após a saída da grã-duquesa, Skouratov reassume o controle: anuncia 
que fará publicar, no dia seguinte, uma nota de arrependimento de Yanek Kaliayev, 
prova de sua traição. Yanek se opõe, preferindo a própria morte à deslealdade a seus 
companheiros e aos ideais que eles defendem. 
Por fim, no último e derradeiro ato, uma semana mais tarde, em um outro 
apartamento,   o   grupo,   agora   sem Yanek,   é   reunido. Annenkov,   Dora,   Stepan 
e Voinov se interrogam sobre a atitude de seu camarada. Eles esperam saber se ele 
foi executado ou não. Stepan e Voinov vão às notícias: Yanek foi executado e, por 
isso, não os traiu. Dora, abalada pela dor, decide lançar a próxima bomba a fim de que 
o mesmo laço os unisse. E assim a peça termina. 
Camus, através desta obra, faz alusão principalmente ao conceito de 
engajamento, presente também em O Homem Revoltado, na qual defende a noção da 
morte por um ideal. Paul Ricoeur, em sua obra Le soi-même comme un autre, explica a 
distinção entre o engajamento e o dilema ético vivido por Kaliayev na peça. “Por isso, 
se o trágico pode dirigir-se indiretamente a nosso poder de deliberar, é porque a 
catarse se dirige diretamente às paixões que ela não se limita a suscitar, mas está 
destinada a purificar. Essa metaforização do phobos e do eleos - terror e piedade - é a 
condição de toda e qualquer instrução propriamente ética” (RICOEUR, 2016, p. 282). 71 
Em Les Justes,  este  é o  grande  dilema  ético e moral  que 
confronta Kaliayev durante o segundo ato: lançar a bomba à carruagem e matar 
71 “C’est pourquoi, si le tragique peut s’adresser indirectement à notre pouvoir de délibérer, c’est dans la 
mesure où la catharsis s’est adressée directement aux passions qu’elle ne se borne pas à susciter, mais 
qu’elle est destinée à purifier. Cette métaphorisation du phobos et de l’éleos - de la terreur et de la pitié - 
est la condition de toute instruction proprement éthique” 
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mesmo os inocentes para alcançar seu objetivo, perpretrar, portanto, o terror, ou 
impedir o ato e preservar a vida dos inocentes escutando a voz da própria consciência, 
exercendo, então, a piedade. 
Nos três níveis de escolha de uma ação, como proposto por Aristóteles, em 
Ética a Nicômaco, obra que Ricoeur estabelece relação, a deliberação já havia sido 
feita pela Organização: “Toda a Rússia vai saber que o grão-duque Serge foi 
executado pelo grupo de luta do partido socialista revolucionário para apressar a 
libertação do povo russo. A corte imperial também vai aprender que estamos 
determinados a exercer o terror até que a terra seja devolvida ao povo” (Trad. do 
autor).72 
Kaliayev, por sua vez, também já havia tomado sua decisão com veemência, 
mas não sem a consciência trágica do destino: “Mas, com a ajuda de Deus, o ódio virá 
para mim na hora certa, e me cegará” (Trad. do autor). 73 Ele estava certo de que iria 
lançar a bomba. A evocação do divino nesse momento simboliza nada mais do 
que uma consciência trágica do herói ante ao destino, pois na tragédia há sempre 
“Uma teologia, inconfessável especulativamente, da cegueira divina mistura-se de 
modo inextricável à reivindicação não ambígua, que cada um faz, de ser o único autor 
responsável por seus atos”(RICOEUR, 2016, p. 282). 74 
Mas nada acontece como imaginado. No momento em que devia acontecer 
a realização da ação ele não pode lançar a bomba por causa dos sobrinhos do grão-
duque que o acompanhavam na carruagem, ficando paralisado pelo medo de matar os 
inocentes, vencido, enfim, pela piedade. “Essas são as características que marcam o 
caráter não filosófico da tragédia: potências míticas contrárias replicando os conflitos 
identificáveis entre os papéis; mistura indecomponível de coerções ditadas pelo destino 
e de escolhas deliberadas; efeito purificador exercido pelo próprio espetáculo no 




72“Toute la Russie saura que le grand-duc Serge était exécuté par le groupe de combat du parti socialiste 
révolutionnaire pour hâter la libération du peuple russe. La cour impériale apprendra aussi que nous 
sommes décidés à exercer la terreur jusqu’à ce que la terre soit rendue au peuple” (CAMUS, 1977, 
p.19). 
73   “Mais Dieux aidant, la haine me viendra au bon moment, et m’aveuglera” (CAMUS, 1977, p.43). 
74“une théologie, inavouable spéculativement,de l’aveuglement divin se mêle de façon inextricable à la re 
vendication non ambiguë,que chacun élève,d’être l’auteur seul responsable de ses actes”. 
75 “Tels sont les traits qui marquent le caractère non philosophique de la tragédie: puissances mythiques 
adverses doublant les conflits identifiables de rôles; mélange inanalysable de contraintes destinales et de 
choix délibérés; effet purgatif exercé par le spectacle au coeur des passions que celui-ci engendre”. 
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De retorno ao apartamento, ele confronta os outros membros da Organização 
com sua decisão. Annenkov e Dora compreendem, Voinov também não conseguiu 
lançar sua bomba, mas Stepan se opõe. Para ele, parece que os fins justificam os 
meios, e a morte de inocentes não deveria impedir o objetivo. A posição de Stepan é 
análoga a de Creonte, em Antígona, referindo-se à cidade:“Só é ‘bem’ o que serve a 
cidade, ‘mal’ o que a prejudica; só é ‘justo’ o bom cidadão e a ‘justiça’ só rege a arte de 
governar e ser governado. A ‘piedade’, virtude considerável, restringe-se a vínculo 
cívico, e os deuses são intimados a só honrarem os cidadãos mortos pela 
pátria”(RICOEUR, 2016, p. 284). 76 
Kaliayev se coloca como voluntário para fazer o que o grupo decidir, mas 
é Annenkov que se ergue como voz da razão e da temperança. A razão enquanto 
sabedoria prática representa a noção de escolha como a regra reduzida ao campo 
lógico, como silogismo no qual o homem pode agir tanto conforme como contra seus 
melhores julgamentos. Com prudência, a posição de Annenkov frente à causa da 
revolução representa também seus limites: “Mas, ao invocá-las para fundamentar sua 
convicção íntima, ela estabeleceu o limite que denuncia o caráter humano, demasiado 
humano, de toda instituição. A instrução do ético pelo trágico procede do 
reconhecimento deste limite” (RICOEUR, 2016, p. 285). 77 De maneira que ele decide 
adiar o atentado e fazer um novo plano de ação. 
Dois dias mais tarde, Kaliayev alcança seu objetivo. O barulho da carruagem do 
grão-duque se aproxima, depois se afasta. Uma explosão acontece. O grão-duque 
Serge é morto. O Grão-Duque que representa o tirano, o que há de mais malévolo 
entre os homens por seu poder ilimitado, por ser capaz de agir mal sem qualquer 
julgamento. Kaliayev, por sua vez, que até então vivia sob a condição do exílio, 
reencontra seu próprio destino e, enfim, a si mesmo: “O autorreconhecimento se dá à 
custa de duro aprendizado adquirido durante uma longa viagem através desses 
conflitos persistentes, cuja universalidade é inseparável de sua localização insuperável 




76 “N’est ‘bien’ ce qui sert la cité, “mal” que ce qui lui nuit; n’est “juste que le bon citoyen et la 
“justice” ne régit que l’art de gouverner et d’être gouverné. La “piété”, vertu considérable, est rabattue 
pour le lien civique et les dieux sommés de n’honorer que les citoyens morts pour la patrie”. 
77 “En les invoquant pour fonder son intime conviction, elle a posé la limite que dénonce le 
caractère humain, trop humain de toute institution. L’instruction de l'éthique par le tragique procède de la 
reconnaissance de cette limite” 
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Segundo Kierkegaard, a angústia de Kaliayev nasce de nada além que sua 
própria liberdade de agir. Segundo Sartre, a liberdade é a própria condição da ação. 
Não existe ação sem um motivo, sem um julgamento como projeto. O próprio 
julgamento já se configura como uma conclusão da deliberação e seu fim é a totalidade 
organizada     que     encontra     seus     fundamentos     no     projeto.      Ao alcançá-
lo, Kaliayev transcende a si mesmo como projeção, com a perspectiva de um mundo a 
se fazer, de uma Rússia livre. Segundo Paul Ricoeur, suas ações remontam “O trágico, 
ao estágio atingido por nossa investigação, não deve ser buscado apenas na aurora da 
vida ética, mas, ao contrário, no estágio avançado da moralidade, nos conflitos que se 
erguem no caminho, conduzindo da regra ao juízo moral em situação” (RICOEUR, 
2016, p. 290). 79 
Dentro da prisão, Kaliayev reencontra sua justificação, seu sentido e seu reino. 
Ele se recusa a trair seus camaradas frente às ameaças do chefe de polícia, rejeitando 
a graça e o perdão da duquesa. Ele sabe somente que será executado. O silêncio 
permanece como sua resposta. Suas ações já disseram tudo. Ele não sabe se seus 
camaradas acreditarão nas histórias dos jornais. Assim ele se torna o herói trágico por 
excelência, de forma que ele não se “beneficia da ‘certeza de si’ que é o horizonte do 
processo educativo no qual a consciência de si se empenha” (RICOEUR, 2016, p. 
289).80 Mas ele crê: “Você não conhece o amor que eles têm” (Trad. do autor). 81 
Ao final, os camaradas compreendem. Dora compreende. É o fim do exílio 
de Kaliayev. E “a verdadeira reconciliação só advém bem no final desse percurso, no 
desenlace do conflito entre a consciência julgadora e o homem atuante; essa 
reconciliação baseia-se numa renúncia efetiva de cada partido à sua parcialidade e 
ganha valor de um perdão em que cada um é de fato reconhecido pelo outro” 
(RICOEUR, 2016, p. 288).  82 
 
 
78 “La reconnaissance de soi est au prix d’un dur apprentissage acquis au cours d’un long voyage à 
travers ces conflits persistants, dont l’universalité est inséparable de leur localisation chaque fois 
indépassable”. 
79 “le tragique, au stade que notre investigation a atteint, n’est pas à chercher seulement l’aurore de la 
vie éthique, mais au contraire au stade avancé de la moralité dans les conflits qui se dressent sur 
le chemin conduisant de la règle au jugement moral en situation”. 
80 “bénéficie pas de la certitude de soi qui est l’horizon du procès éducatif dans lequel la conscience de 
soi est engagée.” 
81 “Vous ne connaissez pas leur amour” (CAMUS, 1977, p. 135). 
 
82 “La veritable reconciliation n’advient qu'à la toute fin de ce parcours, à l’issue du conflit entre la 
conscience jugeante et l’homme agissant; cette réconciliation repose sur un renoncement effectif de 
chaque parti a sa partialité et prend valeur d’un pardon ou chacun est véritablement reconnu par l’autre”. 
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Conclusão da Parte IV 
“O excesso de liberdade só pode converter-se em excesso de servidão, tanto para um 
indivíduo em particular como para um Estado.” 
Platão, A República 
 
“Se o homem fracassar em conciliar a justiça e a liberdade, então fracassará em tudo.” 
Albert Camus, Carnets 
 
Revisitadas essas obras que compõem o Ciclo da Revolta de Albert Camus, 
percebe-se que esta é, sem sombra de dúvida, sua fase mais problemática. Nela 
prevalece a condição do Exílio Metafísico, que ganha agora nova configuração e 
estende-se ao campo coletivo enquanto político, pois implica um conjunto de 
valores compartilhados entre os homens, seja de um Estado ou de uma sociedade. 
Saindo do campo do Exílio que se volta à existência, onde reside, ao menos, a 
possibilidade do Exílio Ontológico, o Exílio ganha as ruas e se torna condição comum 
a todos os homens, sinalizando uma abertura de pensamento de Albert Camus, em 
relação aos homens, mas também sua definitiva Queda em relação ao mundo – “seus 
pés são fincados na terra de maneira irreversível”. É o ocaso de Albert Camus, seu 
retorno à condição metafísica, sua descida das montanhas. 
Se, entretanto, em A Peste, o Exílio se torna lúcido como condição comum, sua 
superação por meio da Resistência e autêntica liberdade – através da Esperança do 
Mundo e do Amor –, faz Albert Camus e a nós, pela primeira vez, em sua obra, 
vislumbrar a ilusão de um Reino, dessa vez também de forma coletiva. Mas, se em A 
Peste, a Esperança de Mundo é recobrada, em O Estado de Sítio ela é novamente 
perdida, em um eterno ciclo. O suposto Reino encontrado, nesta obra, através do 
sacrifício, tem precisamente o efeito contrário, levando-nos a um Exílio, agora também 
coletivo, que por ser político jamais escapa da condição de uma metafísica. Exílio 
que atinge, mais uma vez, sobretudo o autor, diante da incompreensão gerada pela 
peça e pelo subsequente isolamento. Algo que viria a se acentuar em O Homem 
Revoltado, seu declarado grito de guerra, e sua definitiva condenação, ao mesmo 
tempo em que a historicidade do homem comum e da política retoma seu sentido em 
direção a novas formas de pensamento totalitário. É a entrada de Camus em sua 
condição definitiva do Exílio Político, algo que já vivia existencialmente desde a década 
de 40, e que, na década de 50, o marcará para sempre. 
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É a partir da Revolta que o Exílio Político agora se torna condição, diante de um 
insurgente grito em que se clama por medida, que nada mais busca se não a justiça, o 
que se ouve é apenas uma afronta a uma ordem estabelecida sem se estabelecer, isto 
é, a de um movimento ainda velado que tentava se universalizar totalizando-se, não 
diferente da ordem vigente, já previamente estabelecida. Tudo que Camus faz é dizer 
não a todas estas formas excludentes, de tentar restabelecer um direito de medida ao 
indivíduo, e não uma diferente configuração de totalitarismo, que apenas pende para 
outro lado do espectro político, e assim por diante. E se a incompreensão de sua 
guerra é que o lança de volta ao Exílio Metafísico, agora é toda uma época que cai 
nesse abismo, sem perceber. O Exílio pela Revolta agora significa, dizer não a todas 
essas ordens, significa isolar-se, deixar os homens à própria mercê, significa 
compreender que o humanismo do pós-guerra não passa de mais uma ilusão 
ideológica, ilusão semelhante aquela que colocava o nazismo como destino do mundo 
ou o comunismo como o estágio final de uma sociedade. O Exílio agora é não ter mais 
sobre o que afirmar ou negar, significa ter de retornar a qualquer possibilidade de se 
encontrar uma medida para a própria existência. Significa retornar, portanto, ao Exílio 
ontológico, que nunca se supera. Camus, sobretudo, contemplou o fracasso de se 
acreditar em qualquer ideia sobre a politheia. 
Embora sem perder completamente a esperança, apenas em Os Justos sua 
Resistência é de certa forma restabelecida, apontando para novos caminhos, outras 
direções, e para o reconhecimento da alteridade de forma ontológica. É seu libelo 
sobre a Liberdade e Justiça frente a seus dilemas morais e suas provações. Talvez 
seja sua mais bela obra, junto de A Peste, nesse período. Longo período de 
autoreclusão e exame de si que também o faz perceber o significado verdadeiro de sua 
Queda. Que seu trabalho em relação aos homens e às lutas políticas foram, sobretudo, 
inúteis. Que ao tentar lembrar aos outros de seu esquecimento, acabou ele mesmo, 
esquecendo. 
Sua Queda original que significa, não apenas seu ocaso, sua descida a terra, 
seu Exílio profundo; mas o movimento essencial de sua volta para si, isto é, de sua 
volta para casa, a descoberta do mundo, a construção de seu Reino. 
 
7. PARTE V - A QUEDA: UM EXÍLIO SEM REINO 




Que significa a Queda, este estar no mundo, senão o próprio Exílio? 
O Exílio, em sua forma ontológica, nada mais é, no fundo, do que o desejo de 
voltar para o nada de si mesmo, o desejo desse ente que encontra no antecipar-se para 
a morte seu futuro originário, sua liberdade essencial. A Queda, aqui, é o não ser 
possível se desgarrar da existência, é a presença marcada, são os pés fincados na terra, 
o ser lançado ao chão. Nossa verdadeira Queda, portanto, não reflete um pecado 
original, o morder do fruto da árvore do conhecimento, a desobediência a deus, não é 
somente um pecado moral. É a própria expulsão do Paraíso onde não havia separação, é 
o próprio nascer, o banimento da Unidade, nosso Exílio primordial, e que nos faz querer 
voltar à Unidade perdida. 
Vivemos de modo impróprio, quando estamos no esquecimento. Somos não um, mas 
muitos, alternando entre as máscaras metafísicas, no sentido a que lhe atribuiria 
Heidegger, até encontrar a propriedade, a autenticidade no modo de ser que lembra. Só 
então começamos a pensar. Só assim voltamos a ser o mesmo que sempre se foi, a 
Unidade perdida de que nos desgarramos. Mas continuamos a existir, e continuamos 
presos. A lembrança de um Reino Perdido não basta para que se escape ao Exílio. 
Nossa Queda é, assim, a permanência no mundo. Sua presença. Até que o 
jogar-se da ponte nos rememore a finitude. Até que a culpa nos conduza à angústia, 
nos relembre a morte, nos lance ao vazio. Para, lembrando, ver, no voltar a si mesmo, 
o que sempre se foi. 
 
7.1 A QUEDA 
“A grandeza do homem consiste em que ele é uma ponte e não um fim; o que nos 
pode agradar no homem é ele ser transição e queda.” 
Nietzsche, Assim Falou Zaratustra 
 
 
La Chute, ou A Queda, escrito originalmente em 1956, e que a princípio faria 
parte da coletânea de O Exílio e o Reino, marca um ponto de ruptura na obra de Albert 
Camus. A obra, diferentemente de qualquer outra que Camus tenha escrito, sublinha o 
alcance máximo de seu estilo, levando-o a um ponto de perfeição, ao mesmo tempo que 
o conduz por um caminho alternativo ao de suas obras sobre o absurdo e a revolta. Após 
o Homem Revoltado e a exasperação dos conflitos ideológicos gerados pela repercussão 
deste, A Queda simboliza a época do retiro, da solidão e da retratação. Diante do 
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isolamento e da incompreensão, Camus soube retirar aquilo que de mais fundo havia em 
sua alma artística e, assim, criar uma de suas obras primas. 
Clamence, protagonista da obra, é um eterno exilado que conduz 
magistralmente e com fina ironia sua própria condição. Ex-advogado parisiense, desde 
um trágico incidente às margens do Rio Sena, ele abandona seu Reino, agora perdido, e 
sua profissão, para se instalar em Amsterdam como, o que ele mesmo chama, juiz-
penitente. No bar em que ele conhece seu interlocutor, o México City, começa seus 
relatos, com o tom de uma conversa pessoal, em que os fatos de sua vida abstrata são, 
indubitavelmente e com extrema lucidez, aqueles vividos através do personagem pelo 
próprio Camus. 
Se é verdadeiro que, como afirma Gaston Bachelard, “para certas almas, a água 
é a matéria-prima do desespero” (Trad. do autor) 83, em A Queda, repleta de símbolos e 
referências, encontramos, nesta afirmação, sua perfeita ilustração. Além de se passar em 
Amsterdam e seus rios, dos diversos elementos marítimos e náuticos do cenário, o 
ponto-chave da obra se dá às margens do Rio Sena, em Paris, a conhecida Pont des 
Arts, em que ele primeiro ouviu o riso, que ele tanto evoca ao longo da obra, e que o 
acompanhou pelo resto de seus dias e seus pesadelos. O riso sob a ponte marca seu 
ponto de ruptura. 
“Compreenda-me bem”, diz Clamence “este riso nada tinha de misterioso: era 
um riso bom, natural quase amigável, que recolocava as coisas em seus lugares. Aliás, 
logo depois não ouvi mais nada. Retornei ao cais, entrei na rua Dauphine, comprei 
cigarros, sem necessidade alguma. Estava atordoado, respirava com dificuldade. Nessa 
noite telefonei para um amigo, que não estava em casa. Hesitava em sair, quando de 
repente, ouvi alguém rir sob a minha janela. Abri. Com efeito, na calçada, alguns jovens 
despediam-se alegremente. Dei de ombros, tornei a fechar a janela; afinal, eu tinha um 
processo para estudar. Dirigi-me ao banheiro para beber um copo d’água. Minha imagem 
sorria no espelho, mas pareceu-me que me via com um duplo-sorriso…” (CAMUS, 2014, 
p.32). 
Assim começa o profundo Exílio de Clamence, sua ruptura com o mundo, sua 
cisão em um duplo que não mais se concilia. O riso não é mais que o evento abstrato 
que determina este ponto, tanto mais simples como verossímil, ainda que o incidente em 
si permaneça a esta altura ainda um mistério. 
 
83 “pour certaines âmes, l’eau est la matière du désespoir” (BACHELARD, 1978, p.22) 
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A postura de Clamence demarca essa profunda lucidez, assim como o brilhante 
retrato em que descreve a condição humana em todas as suas contradições, ao falar de 
si e de seu antigo grupo, les parisiens, seus vícios disfarçados em virtudes (virtudes 
estas que visavam sempre a alimentar a si mesmas), seus moralismos e julgamentos, 
que depunham contra si, suas fraquezas distorcidas em grandezas. Em resumo, vivia sob 
o disfarce de um grande homem até o momento anterior à Queda. Até o confronto com o 
absurdo desvelar de tudo aquilo que na vida havia de vazio, até seu Reino se quebrar e 
restar apenas os escombros. Até perceber, pela culpa, ter adentrado em seu próprio 
Exílio. 
Um eterno Exílio sem Reino. 
Reflitamos no que é dito: “No fim da ponte, peguei o cais, em direção à Saint-
Michel, onde eu morava. Já havia percorrido uns cinquenta metros, mais ou menos, 
quando ouvi o barulho de um corpo que cai na água e que, apesar da distância, no 
silêncio da noite, me pareceu grande. Parei na hora, mas sem me voltar. Quase 
imediatamente, ouvi um grito várias vezes repetido, que descia também o rio e depois se 
extinguiu bruscamente. O silêncio que se seguiu na noite paralisada pareceu-me 
interminável. Quis correr e não me mexi. Acho que tremia de frio e de emoção. Dizia a 
mim mesmo que era preciso agir rapidamente e sentia uma fraqueza irresistível invadir 
meu corpo. Esqueci-me do que pensei então. ‘Tarde demais, longe demais…’, ou algo do 
gênero. Escutava ainda, imóvel. Depois afastei-me sob a chuva, às pressas. Não avisei 
ninguém” (CAMUS, 2014, p.54). 
Esta é a imagem derradeira de seu Exílio. A de uma mulher vestida de preto 
debruçada no parapeito da ponte e que se joga no rio. Sua Queda é também a dele, 
incapaz de qualquer ação para salvá-la. Após o evento, toda a falsidade da aparência é 
desvelada, a ilusão se quebra, o real se torna difícil de suportar… 
Difícil não se compadecer da situação de Clamence, ou mesmo da de Camus, 
frente à tentativa de suicídio de sua segunda esposa, Francine Faure, na mesma época; 
em seu isolamento simbólico no meio intelectual e em relação ao público; na 
incompreensão em que vivia. O real de seu Exílio, entretanto, é apenas o que descreve 
Clamence. Sob o fático ou o simbólico, apenas o que ele descreve se torna real: “A partir 
do dia em que me dei conta, veio-me a lucidez, recebi todos os ferimentos ao mesmo 
tempo e perdi de uma vez todas as minhas forças” (CAMUS, 2014, p.61). 
Só diante do ponto mais baixo é que ele pode por fim afirmar a vida sob sua 
própria ilusão como forma de superação: “O certo é que depois de longos estudos sobre 
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mim mesmo, concebi a duplicidade profunda da criatura. Compreendi, então, a força de 
remexer na memória que a modéstia me ajudava a brilhar; a humildade, a vencer; a 
virtude, a oprimir. Fazia a guerra por meios pacíficos, e obtinha, enfim, pelo desinteresse, 
tudo que cobiçava”. De forma que ele conclui, que “chamam-se verdades primeiras as 
que descobrimos depois de todas as outras, é tudo” (CAMUS, 2014, p.64). 
Seu Reino Perdido, sua nostalgia pela unidade, figurava na imagem do 
arquipélago da Grécia, em que “novas ilhas surgiam incessantemente na linha do 
horizonte. Seu perfil sem árvores delineava o limite do céu, suas margens rochosas 
cortavam nitidamente o mar. Não havia confusão; naquela claridade precisa tudo servia 
de ponto de referência. E, de ilha em ilha, sem trégua, ainda que se arrastando em nosso 
pequeno barco, tinha a impressão de saltar, noite e dia, na crista das pequenas e 
refrescantes vagas, um caminho cheio de espuma e de risos. Desde então a própria 
Grécia navega à deriva em alguma parte de mim mesmo, à margem de minha memória, 
incansavelmente” (CAMUS, 2014, p.74), também reforçam nossa hipótese sobre a 
relação entre o homem e o mundo, o Exílio e o Reino, em Camus. 
Em uma viagem de barco, ao avistar um ponto negro no oceano, Clamence 
percebe a inescapável e impossível supressão total da condição do Exílio em nossa 
existência: “Compreendi então, sem revolta, como nos resignamos a uma ideia cuja 
verdade se conhece há muito tempo, e que aquele grito que, anos atrás, havia ressoado 
às minhas costas no Sena, levado pelo rio em direção às águas do Mancha, não havia 
deixado de caminhar pelo mundo, através da vastidão ilimitada do oceano, e que me 
havia esperado até aquele dia em que o encontrara. Compreendi também, que ele 
continuaria a esperar-me nos mares e nos rios, por toda parte, enfim, onde se 
encontrasse a água amarga do meu batismo. Mesmo aqui, diga-me, não estamos nós 
sobre a água? Sobre a água plana, monótona, interminável, que confunde seus limites 
com o da terra? Escute! Não houve o grito de gaivotas invisíveis? Se gritam em nossa 
direção, para que então nos chamam?” (CAMUS, 2014, p.82). 
O Reino é o eterno caminho que se deseja, suprassumindo em si a condição do 
Exílio na medida que o conserva, ao menos enquanto existência. O Exílio sem Reino é 
uma falta de esperança no real – que Camus viveu –, embora sua superação seja visada 
em busca da construção do Reino e da vontade de Unidade, no mundo. As gaivotas são 
seu chamado. Impossível não lembrar do vôo de Baudelaire, em O Albatroz. Por isso o 
estar eternamente sobre as águas, na vida, navegando sempre sem direção, seja na 
busca de um Reino, seja no rio que vaga até a terceira margem, como em Guimarães 
120  
Rosa, ou no oceano do Albatroz, pelo qual voou Baudelaire, e sob o qual Camus fez o 
mesmo. 
Como é dito: “A verdade, como a luz, cega. A mentira, ao contrário, é um belo 
crepúsculo, que valoriza cada objeto” (CAMUS, 2014, p.90). A Verdade da Unidade se 
contrapõe à multiplicidade e ao julgamento dos homens. “Cada homem é testemunha do  
crime de todos os outros, eis minha fé e esperança” (CAMUS, 2014, p.83). Não é preciso 
Deus no mundo para que haja julgamento e, assim, não devemos esperar pelo Juízo 
Final, pois este “se realiza todos os dias”. Essa é a fatal constatação de Clamence, ao fim 
de sua Queda e seu julgamento. 
Faz-nos evidenciar: “Enfim, porque dessa maneira estamos dentro da ordem. 
Uma vez a justiça, definitivamente separada da inocência, esta na cruz, aquela no 
armário, tenho o campo livre para trabalhar segundo minhas convicções. Posso exercer, 
com a consciência tranquila, a difícil profissão de juiz-penitente” (CAMUS, 2014, p.98). 
/certo é que, julgando-se a si, julga-se também toda a humanidade, pois “ao mesmo 
tempo, o retrato que apresento a meus contemporâneos torna-se um espelho” (CAMUS, 
2014, p. 105). E, “sobre o seu rosto desvairado, meio oculto por uma das mãos, leio a 
tristeza da condição comum, e o desespero de não poder escapar dela” (CAMUS, 2014, 
p. 107). O Exílio, por fim, estende-se a todos, sem Reino algum que os possa salvar: ou 
ninguém se salva, ou serão salvos todos. 
“Ah, meu caro senhor’, dizia ele, ‘não é que se seja mau, mas perde-se a luz’. 
Sim, perdemos a luz, as manhãs, a santa inocência daquele que perdoa a si mesmo”  
(CAMUS, 2014, p.109). Assim, “tudo estaria consumado, eu teria terminado, ninguém 
saberia que fim levei, minha carreira de falso profeta que clama no deserto e se recusa a 
sair de lá” (CAMUS, 2014, p.110). 
O que resta, portanto, e que ressoa em toda noite sob as vozes, é a esperança 
de dizer, enfim: “Ó jovem, atire-se de novo na água, para que eu tenha, pela segunda 
vez, a oportunidade de nos salvar a ambos”! Ao passo que “É tarde demais, agora, será 
sempre tarde demais” (CAMUS, 2014, p.111). E diante da Queda, o Reino se perde. 
Se não fosse a Esperança do Mundo, o Exílio seria, enfim, e para sempre, um 
Exílio sem Reino. 
 
 
Conclusão da Parte V 
Nota-se que A Queda, que a princípio faria parte de O Exílio e Reino, e sendo 
uma das mais belas obras de Albert Camus, representa uma virada na obra do referido 
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autor, não apenas pela perfeição do estilo, mas também porque, através do autoexame 
do autor, a obra é alçada até a perfeita lucidez em relação a si. A obra marca sua 
lembrança no modo mais lúcido e, nesse sentido, o exílio a que chamamos de 
ontológico. 
O Exílio ontológico, por que aqui se reconhece pela primeira vez em sua 
perspectiva de impossível resolução, de um Eterno Exílio sem Reino, é justamente o 
passo essencial que nos permite a posterior abertura do verdadeiro Reino, em sua 
autopoiesis, pois é precisamente no fracasso que se abre campo para a reminiscência 
do estar no vazio. Camus, que se tornava cada vez mais lúcido de sua própria 
condição, ao passo de suas obras, aqui atinge seu auge. 
Trata-se, então, do momento definitivo da consolidação do Exílio em sua forma 
Ontológica. Após o retorno ao exílio metafísico na forma do exílio político, A Queda 
parece um se lançar ao fim do movimento instável já vislumbrado desde O Avesso e o 
Direito, no qual havia alternância entre uma condição metafísica e ontológica, ainda 
que desde sempre se estava atento ao Reino Perdido, para se instalar definitivamente 
no modo da lembrança do Exílio Ontológico. A dissolução no mundo que comprova o 
fato de sua existência, o desabamento de toda estrutura que enfim o fez perceber que 
ele nunca havia deixado sua casa. A Queda, não em condição ex nihilo, mas contendo 
em si os pressupostos da suprassunção de todos os seus movimentos anteriores, é o 
que lhe faz definitivamente, abrir seus olhos, atentar-se ao nous, e vislumbrar a 
morada de seu ser. Ainda que inalcançável, neste ponto, é o voltar à trilha do caminho 
do bosque e de toda sua luz. Sua entrada definitiva, portanto, no Exílio Ontológico. 
E só a partir de então ele começa a compreender a verdade de sua vida, a 
guardá-la com cuidado. Foi necessário que ele chegasse até o fundo, em sua Queda 
mais profunda, para ver, diante da neve do Sena, um Sol ao longe. A anunciação de 
sua virada ontológica do Ser, que ao cair supera a relação coisificada de mundo e da 
existência, e através da obra se torna aquilo que seria um eterno Verão, e o vislumbre 
de seu verdadeiro Reino. 
 
8. PARTE VI - O VERÃO: O VISLUMBRE DE UM REINO 




Vislumbra-se, assim, o Reino. Não o Reino de Deus, mas dos homens; não do 
céu, mas da terra, dos mares e dos oceanos; não do criador, mas da poesia e da 
criação. O caminho até o Reino funda em si todo um universo. Não mais de Prometeu, 
ele se torna Nêmesis. “E a justiça te seguirá claudicando.” … 
Que seria o Reino, afinal, senão a felicidade de voltar ao lar em que sempre se 
esteve. A esperança de estar sempre percorrendo o próprio caminho. De povoar 
através do mito e da criação, seu próprio universo. De fundar nela suas próprias leis e 
justiça. O verdadeiro Reino é como o horizonte do Tempo. Nele não há finitude, e tudo 
é eterno. Nele não há injustiça, e tudo é fraterno. Nele só habita a ideia, e tudo é 
completo. 
Tudo que nele há da Verdade, será sempre lembrado. Para nós, o Caminho é a 
realidade do impossível, o vão onde a Verdade se mostra. Apenas partindo em Exílio 
pudemos ver a concretude da passagem, do deslocamento, pois, apenas partindo em 
Exílio, pudemos ver a Verdade do Caminho, que nos leva até o Reino. 
 
8.1 L’ÉTÉ  
“Doch du, du bist zum klaren Tag geboren…” 84 
Holderlin, Der Tod des Empedokles 
 
L’Été, ou O Verão, é uma coletânea pouco conhecida, apesar da beleza lírica e 
da grande profundidade filosófica dos ensaios nela compilados, que datam desde 1939 
(“Le Minotaure où l’Halte de Oran”) até 1953 (“La Mer au plus près”). Foi publicada 
apenas em 1954, na França, pela coleção Folio, da editora Gallimard, em uma edição 
contendo também Noces (além de uma edição individual). Evoca o recorrente tema de 
seu Reino Perdido, a Argélia, assim como a Grécia e seus mitos, sob a égide de seus 
escritos solares. Para Camus, trata-se de um olhar em Exílio que retorna ao passado, 
com a serenidade de alguém que, distante, rememora um Reino. 
O mesmo se dá em L’Homme Révolté, L’Été situado sob o signo de Hölderlin, 
grande poeta alemão e místico, que influenciou importantes figuras, na filosofia, como 
Walter Benjamin, Heidegger, Theodor Adorno, Jacques Derrida, Alain Badiou e 
também Camus. Ambos os livros de Camus portam uma exegese ao poeta alemão. No 
caso de L’Été, trata-se de um trecho retirado da tragédia A Morte de Empédocles, de 
 
84 “Embora você, que tenha nascido para um dia límpido ” (Trad. do autor.) 
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Hölderlin, em que o filósofo grego do fogo se atira em um vulcão para alcançar o 
divino. A similaridade entre o estudo histórico-filosófico da Revolta em L’Homme 
Révolté e os textos líricos e mediterrâneos que compõem L'Été, entretanto, se 
interrompem por aí. 
O primeiro ensaio, “Le Minotaure ou la Halte d’Oran”, apareceria pela primeira 
vez, em 1942, na Argélia, embora tenha sido censurado. Camus o havia escrito, em 
1939, em uma passagem pela cidade de Oran, na qual iria viver “devorado por um 
profundo tédio” entre 1940 e 1942. O ensaio, que procura o fio de Ariadne sobre os 
traços do Minotauro para evocar a cidade de Oran e seus arredores, só seria publicado 
em 1946. Nesta fase, Camus já vivia um Exílio em sua própria terra. Observe-se: 
 
 
“Já não há mais desertos. Já não há mais ilhas. No entanto, 
sentimos que ambas as coisas são indispensáveis. Para 
compreender o mundo é preciso por vezes dar-lhe as costas; 
para melhor servir os homens, mantê-los durante certo tempo à 
distância. Mas onde encontrar a solidão indispensável à força, o 
longo hausto graças ao qual o espírito se recompõe,a coragem 
se mede a si mesma? Restam as grandes cidades. 
Simplesmente, ainda lhes faltam certas condições” (CAMUS, 
2016, p. 13).85 
 
 
É interessante o fato de que a Oran, evocada neste ensaio, seja bastante 
diferente daquela presente em La Peste. Nela, o autor evoca uma série de heróis, 
personagens que ele imaginaria em Oran, andando por suas ruas e discursando em 
seu cenário. É o caso de Klestakoff, personagem da Revolução Russa, que nela diz 
que “Devemos nos ocupar com algo elevado.” 86 De forma que Camus reflete sobre a 
possibilidade de, em alguns anos, “povoar seu deserto”. 
Diante de seu tédio, Camus evoca apenas a grande tentação que emana de 
suas pedras, da poeira, de sua letargia. É aquela do Néant. Um instinto profundo que 
cobre cada a um de nós e que permeia a filosofia dos homens, desde os sábios da 
Índia até os epicuristas e estóicos. Ao menos como ponto de partida. 
O segundo ensaio, “Les Amandiers”, data de 1940, e trata da não aceitação da 
derrota e da necessidade de jamais se lamentar em meio ao desespero e à penitência. 
 
85 “Il n’y a plus de déserts. Il n’y a plus d’îles. Le besoin pourtant s’en fait sentir. Pour comprendre le 
monde, il faut parfois se détourner; pour mieux servir les hommes, les tenir un moment à distance. Mais 
où trouver la solitude nécessaire à la force, la longue respiration où l’esprit se rassemble et le courage se 
mesure? Il reste les grandes villes. Simplement, il y faut encore des conditions.” (CAMUS, 1959, p. 83) 
86 “Il faudra s’occuper de quelque chose d'élevé.” (CAMUS, 1977, p. 104) 
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“Observa-se,” diz Camus, “que os conquistadores são por vezes melancólicos. Na 
verdade, é preciso que se pague um pouco o preço de tanta glória vã” (CAMUS, 2016, 
p.51). 87 No Vale dos Cônsules, em Argel, onde Camus viveu no início dos anos 40, as 
amendoeiras, que se cobriam de flores brancas, durante uma noite apenas, são uma 
imagem que contém uma promessa de felicidade. 
“Minha intenção não é a de estabelecer símbolos. Não 
alcançaremos nossa felicidade através de símbolos. 
Para tanto, seria necessário algo de muito mais sério. 
Quero dizer apenas que, às vezes, quando a carga da 
vida se torna demasiado pesada numa Europa ainda tão 
impregnada de seu infortúnio, procuro voltar-me para 
essas regiões deslumbrantes, onde tantas forças 
perduram ainda intactas. Conheço-as bem demais para 
ignorar que são terras eleitas, onde a contemplação e a 
coragem podem equilibrar-se” (CAMUS, 2016, p.54). 88 
 
O terceiro ensaio, “Prométhée aux Enfers”, texto de 1946, prefigura a imagem 
do Homem Revoltado, e defende a ideia de que, através de sua revolta, os Gregos nos 
deram “o maior mito da inteligência revoltada”. 89 Já em “Les Amandiers”, Camus 
sublinha a desrazão em se acreditar no progresso ou em qualquer filosofia da História, 
o que compõe de forma majoritária um aspecto central de L’Homme Révolté. Em 
“Promethé aux Enfers”, o lugar do Mito é de vital importância para a vida humana: 
 
“Os mitos não têm vida por si mesmos. Aguardam que 
nós os encarnemos. Mesmo que um só homem no 
mundo responda ao seu apelo, é o bastante para nos 
oferecerem a seiva intacta. Nossa tarefa é a de 
preservar esse homem e de fazer com que seu sono 
não seja imortal, a fim de que a ressurreição se torne 
possível. Por vezes duvido de que nos seja dado salvar o 
homem de nossos tempos. Mas ainda é possível salvar 
os filhos desse homem, em seus corpos e em seu 
espírito. E possível oferecer-lhes as oportunidades da 
felicidade e da beleza, a um só tempo. Se devemos 
resignar-nos a viver sem a beleza e a liberdade que ela 
implica, o mito de Prometeu está entre aqueles que nos 
 
87 “Les conquérants, on le voit, sont quelquefois mélancoliques. Il faut bien payer un peu le prix de tant de 
vaine gloire”. (CAMUS, 1959, p. 116) 
88 “C’est n’est pas là un symbole. Nous ne gagnerons pas notre bonheur avec des symboles. Il y faut plus 
de sérieux. Je veux dire seulement que parfois, quand le poids de la vie devient trop lourd dans cette 
Europe encore tout pleine de son malheur, je me retourne vers ce pays éclatants où tant de forces sont 
encore intactes. Je les connais trop pour ne pas savoir qu’ils sont la terre d’élection où la contemplation 
et et le courage peuvent s’équilibrer.” (CAMUS, 1959, p. 119) 
89 “le plus grande mythe de l’intelligence révoltée” (CAMUS, 1959, p. 122) 
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farão lembrar que toda mutilação do homem não pode 
ser senão provisória e que ninguém mostra nada do 
homem se não o apresenta por inteiro” (CAMUS, 2016, 
p.64) 90 
 
É também neste libelo à liberdade e à revolta, que Camus faz uma das mais 
belas leituras acerca de sua condição de homem Exilado – no período pós-guerra – e 
de seus contemporâneos. Como na tragédia de Ésquilo, Prometeu Acorrentado – em 
que o herói trágico rouba o fogo e os segredos dos Deuses para oferecer aos Homens 
a liberdade através da técnica e das artes, sendo punido pela fúria de Zeus de forma 
eterna em agonizante sofrimento –, os homens de sua época sacrificavam seus 
espíritos pela técnica, abandonando sua liberdade e fazendo consigo mesmos aquilo 
que os Deuses haviam feito ao condenarem Prometeu e Sísifo às suas penas. As 
vozes inimigas seriam, portanto, sempre as mesmas, aquelas da Força e da Violência. 
De forma nostálgica, em Exílio, ele relembra sua pátria e o que o separa daquele Reino 
que havia sido perdido. 
 
“Será que estou cedendo ao tempo avaro, às árvores 
nuas, ao inverno do mundo? Mas é precisamente a 
nostalgia de luz que me dá razão:fala-me de um outro 
mundo,minha verdadeira pátria. Terá ela ainda sentido 
para alguns homens? No ano da guerra, tencionava 
refazer o périplo de Ulisses. Naquela época, mesmo um 
rapaz pobre podia aspirar ao projeto suntuoso de 
atravessar um mar inteiro para ir ao encontro da luz. 
Entretanto, acabei fazendo como muitos outros. Não 
embarquei. Assumi meu lugar na fila que marcava 
passo diante da porta aberta do inferno. Pouco a pouco 
fomos entrando. E, ao primeiro brado da inocência 
assassinada, a porta bateu com violência atrás de nós. 
Estávamos no inferno e dele jamais conseguimos 
escapar. Após seis longos anos, continuamos tentando 
uma saída. As visões cálidas das ilhas afortunadas 
rareavam cada vez mais; e quando reapareciam, era 
somente na projeção de outros tantos longos anos que 
 
 
90“ Les mythes n’ont pas de vie par eux-mêmes. Ils attendent que nous les incarnions. Qu’un seul 
homme au monde réponde à leur appel, et ils nous offrent leur sève intacte. Nous avons à préserver 
celui-ci et faire que son sommeil ne soit point mortel pour que la résurrection devienne possible. Je doute 
parfois qu’il soit permis de sauver l’homme d’aujourd’hui. Mais il est encore possible de sauver les 
enfants de cet homme dans leur corps et dans leur esprit. Il est possible de nous offrir en même temps 
les chances de bonheur et celles de la beauté. Si nous devons nous résigner à vivre sans la beauté et la 
liberté qu’elle signifie, le mythe de Prométhée est un de ceux qui nous rappelleront que toute mutilation 
de l’homme ne peut être provisoire et qu’on ne sert rien de l’homme si on ne le sert pas tout entier.” 
(CAMUS, 1959, p. 126) 
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ainda teríamos   de   viver   ,sem   ânimo   e   sem   sol” 
(CAMUS, 2016, p.61).91 
 
O quarto ensaio, "Petit Guide pour des villes sans passé”, tem como questão 
também a Argélia. Argel, Oran e Constantine são celebradas sob um tom que evoca, 
com certo humor, um pouco do estilo dos guias turísticos e nos quais Camus não 
procura esconder seu amor por essas cidades. É um texto de meditação, que nos 
ajuda a entender a qual ponto, e em que profundidade absoluta, Camus se sentia um 
verdadeiro filho da Argélia. Observe-se: 
 
.“Nesse momento, começam as grandes noites da 
África, o exílio real,a exaltação desesperada que 
aguarda o viajante solitário... Não, decididamente 
aqueles que tiverem o espírito fraco e a alma de um 
bicho pobre nem pensem em ir lá! Mas, para aqueles 
que conhecem os dilaceramentos do sim e do não, do 
meio-dia e das meias-noites, da rebelião e do amor, 
para aqueles, enfim, que gostam das fogueiras diante 
do mar,existe nesses lugares uma flama que os espera” 
(CAMUS, 2016, p.74). 92 
 
O quinto ensaio, intitulado “L’Exil d’Hélène”, de 1948, evoca também o 
pensamento solar do mediterrâneo, como na conclusão de L’Homme Révolté. Camus, 
nos Carnets, já havia ressaltado o senso de seu limite: “Este limite foi simbolizado por 
Nêmesis, deusa da medida, fatal para o desmedido. Uma reflexão que levaria em 
conta as contradições contemporâneas da revolta deveria pedir a essa deusa sua 
inspiração”.93 Em suas anotações de 1950, já contava a divisão entre I. Le Mythe de 
Sisyphe (Absurdo); II. Le Mythe de Prométhée (Revolta) e III. Le Mythe de Némésis. 
 
91 “Est-ce que je cède au temps avare, aux arbres nus, à l‘hiver du monde? Mais cette nostalgie même de 
lumière me donne raison: elle me parle d’un autre monde, ma vraie patrie. A-t-elle du sens encore pour 
quelques hommes? L’année de la guerre, je devais m’embarquer pour refaire le périple d’Ulysse. À cette 
époque, même un jeune homme pauvre pouvait former le projet somptueux de traverser une mer à la 
rencontre de la lumière. Mais j’ai fait alors comme chacun. Je ne me suis pas embarqué. J’ai pris ma 
place dans la file qui piétinait devant la porte ouverte de l’enfer. Peu a peu, nous y sommes entrés. Et au 
premier cri de l’innocence assassinée, la porte a claqué derrière nous. Nous étions dans l’enfer, nous 
n’en somme plus jamais sortis. Depuis six longues années, nous essayons de nous en arranger. Les 
fantômes chaleureux des îles fortunées ne nous apparaissent plus qu’au fond d’autres longues années, 
encore à venir, sans feu ni soleil” (CAMUS, 1959, p. 126) 
92 “Alors commencent les grandes nuits d’Afrique, l’exil royal, l’exaltation désespérée qui attend le 
voyageur solitaire.[...] Mais pour ceux qui connaissent les déchirements du oui et du non, de midi et des 
minuits, de la révolte et de l’amour, pour ceux enfin qui aiment les bûchers devant la mer, il y a, là-bas, 
une flamme qui les attend” (CAMUS, 1959, p. 128) 
93 “Cette limite était symbolisée par Némésis, déesse de la mesure, fatale aux démesurés. Une réflexion 
qui voudrait tenir compte des contradictions contemporaines de la révolte devrait demander à cette 
déesse son inspiration.” (CAMUS, 1959, p. 137) 
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Quanto à Grécia, neste momento, fazia parte de uma espécie de pátria ideal, com a 
qual ele ainda sonhava, apesar de não poder tê-la visitado. Seu Exílio era também o da 
herança perdida, entre os europeus, do senso de liberdade e estética que havia entre 
os gregos, como é revelado: 
 
“Eis porque hoje em dia é indecente proclamar que 
somos filhos da Grécia. Ou, então, somos seus filhos 
renegados. Ao colocar a história no trono de Deus, 
caminhamos em direção à teocracia, tal como aqueles 
que os gregos denominavam bárbaros e contra os quais 
combateram até a morte nas águas de Salamina. Se 
quisermos apreender a fundo a diferença existente 
entre nós e os antigos gregos, teremos de interpelar o 
único de nossos filósofos que é o verdadeiro rival de 
Platão. ‘Somente a cidade moderna’, atreve-se a 
escrever Hegel, ‘oferece ao espírito o terreno propício 
para que ele tome consciência de si mesmo’. Vivemos, 
pois, a era das grandes cidades. Deliberadamente o 
mundo foi amputado daquilo que constitui sua 
permanência: a natureza, o mar, a colina, a meditação 
dos entardeceres. A consciência só existe nas ruas 
porque só nas ruas a história existe, segundo o que 
está decretado. Conseqüentemente, portanto, nossas 
mais significativas obras são um testemunho dessa 
mesma parcialidade. Em vão buscamos as paisagens 
na grande literatura européia posterior a Dostoievski. A 
história não explica nem o universo natural que havia 
antes dela,nem a beleza que lhe está por 
cima.Assim,sua escolha foi a de ignorar ambas as 
coisas. Ao passo que Platão continha tudo, o disparate, 
a razão e o mito, nossos filósofos nada contêm a não 
ser o disparate ou a razão, porque fecharam os olhos 
para o resto” (CAMUS, 2016, p.79). 94 
 
Sua brilhante leitura da atmosfera filosófica da época não poderia ser mais 
atual, e assim levaria de forma inevitável à desmedida (hybris). “A desmedida é um 
incêndio”,95 segundo Heráclito. O incêndio vence, e, já naquela época, Nietzsche 
 
94 Voilá pourquoi il est indécent de proclamer aujourd’hui que nous sommes les fils de la Grèce. Ou alors 
nous en sommes les fils renégats. Plaçant l’histoire sur le trône de Dieu, nous marchons vers la 
théocratie, comme ceux que les Grecs appelaient Barbares et qu’ils ont combattus jusqu’à la mort dans 
les eaux de Salamine. Si l’on veut bien saisir notre différence, il faut s’adresser à celui de nos 
philosophes qui est le vrai rival de Platon. ‘Seule la ville moderne, ose écrire Hegel, offre à l’esprit le 
terrain où il peut prendre conscience de lui-même.’ Nous vivons ainsi le temps des grandes villes. 
Délibérément, le monde a été amputé de ce qui fait sa permanence: la nature, la mer, la colline, la 
méditation des soirs. Il n’y a plus de conscience que dans les rues, parce qu’il n’y a d’histoire que dans 
les rues, tel est le décret. Et à sa suite, nos oeuvres les plus significatives témoignent du même parti pris. 
On cherche en vain les paysages dans la grande littérature européenne depuis Dostoïevski. L’histoire 
n’explique ni l’univers naturel qui était avant elle, ni la beauté qui est au-dessus d’elle. Elle a donc choisi 
de les ignorer. Alors que Platon contenait tout, le non-sens, la raison et le mythe, nos philosophes ne 
contiennent rien que le non-sens ou la raison, parce qu’ils ont fermé les yeux sur le reste. (CAMUS, 1959, 
p. 145-146) 
95 “La démesure est un incendie” (CAMUS, 1959, p. 139) 
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estaria ultrapassado. Não é mais sob golpes de martelo que a Europa filosofava, e sim 
sob tiros de canhão. A natureza (physis), por sua vez, sempre estivera lá, para, quando 
Helena voltar de seu Exílio, opor seus céus calmos e suas razões à insanidade dos 
homens. 
 
“O pensamento do meio-dia, a guerra de Tróia se trava 
longe dos campos de batalha! Ainda desta vez, os 
muros terríveis da cidade moderna ruirão para libertar, 
‘alma tranqüila como a serenidade dos mares’, a beleza 
de Helena”(CAMUS, 2016, p.83).96 
 
O sexto ensaio, “L’Enigme”, evoca de forma brilhante a natureza do artista e os 
desentendimentos e as maldições da glória, anunciando temas que apareceriam 
também em O Exílio e o Reino, em Jonas, ou um Artista do Trabalho, por exemplo. “As 
obras de um homem, muitas vezes,narram a história de suas nostalgias ou de suas 
tentações, quase nunca, porém, sua própria história, principalmente quando os livros 
pretendem ser autobiográficos. Homem algum jamais ousou descrever-se tal como é” 
(CAMUS, 2016, p.91).97 
O pretexto de “L'Énigme” seriam as querelas entre os intelectuais franceses e 
também a opinião dos jornais parisienses sobre os existencialistas, atribuindo a Camus 
a imagem de um “destruidor”, a partir de um só termo: o Absurdo. Ele protesta que não 
fez mais do que dar razoabilidade a uma ideia bastante comum e que não deveriam 
confundir o escritor com o assunto de sua obra. No ensaio, Camus também revisita a 
Grécia, para, através um exemplo de Ésquilo, estabelecer que, no coração de sua 
obra, o que se encontra não é a falta de sentido, mas aquilo que ele chama de Enigma. 
Um senso “que não se decifra, pois cega ao olhar”. 
Desta forma, Camus conclui que: 
“Cada artista, indubitavelmente, vive em busca de uma verdade 
que seja a sua. Se possuir autêntico talento, cada uma de suas 
obras o aproximará ou, ao menos, o fará gravitar sempre mais 
perto desse centro, sol dissimulado, onde tudo deverá vir 
queimar-se um dia. Se for medíocre, porém, cada uma de suas 
obras o afastará e, então, o centro se dispersará por toda parte, 
desfeita a luz. Mas, na busca obstinada de um artista,os únicos 
 
96 “Ô pensée de midi, la guerre de Troie se livre loin des champs de bataille! Cette fois encore, les murs 
terribles de la cité moderne tomberont pour livrer, ‘âme sereine comme le calme des mers’, la beauté 
d'Hélène.” (CAMUS, 1959, p. 147) 
97 “Les oeuvres d’un homme retracent souvent l’histoire de ses nostalgies ou tentations, presque jamais 
sa propre histoire, surtout lorsqu’elles prétendent à être autobiographiques. Aucun homme n’a jamais 
osé se peindre tel qu’il est.” (CAMUS, 1959, p. 149) 
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que lhe poderão valer serão aqueles que o amam,e também 
aqueles que, amando ou criando por sua vez, encontram nessa 
paixão a medida de toda paixão e, por isso mesmo,sabem 
julgar” (CAMUS, 2016, p.95). 98 
 
O sétimo ensaio, intitulado “Retour à Tipasa”, é talvez o mais famoso da 
coletânea. Na abertura, há uma citação de Medeia, que recita uma imagem do Exílio: 
“Navegaste com ânimo impetuoso para longe da morada paterna. Transpondo os 
duplos rochedos do mar e agora, habitas uma terra estranha”. 99 O ensaio narra o 
melancólico retorno de Camus a Tipasa, quinze anos depois daquele descrito em 
Noces. 
Durante suas breves viagens à Argélia, no pós-guerra, Camus resolve retornar 
às ruínas de Tipasa, ainda sem saber que as ruínas que ele encontra de fato são 
aquelas de si próprio, sob a imprudência de confrontar o que havia sido sua juventude. 
A primeira visita o decepciona. O tempo não estava bom e o lugar em que ele podia 
caminhar com liberdade se encontrava agora cercado por muros e grades, como em 
um museu. 




ri novamente em Tipasa que há que guardar intactos, 
dentro de si, um frescor, uma fonte de alegria, saber 
amar o dia que escapa à injustiça e depois, uma vez 
conquistada essa luz, retornar ao combate. Aqui 
reencontrei a beleza antiga, um céu jovem, e avaliei 
minha boa sorte, compreendendo, enfim, que nos 
piores anos de nossa loucura a lembrança desse céu 
jamais me abandonara. No final de contas, fora 
justamente essa lembrança que me impedira de 
desesperar. Sempre soubera que as ruínas de Tipasa 
eram mais jovens que nossos canteiros de obras ou 
nossos escombros. Ali, o mundo recomeçava todos os 
dias numa luz sempre nova. Õ luz! —é o brado que 
lançam todos os personagens dos antigos dramas, 
quando colocados diante de seu destino. Esse último 
 
98 “Chaque artiste, sans doute, est à la recherche de sa vérité. S’il est grand, chaque oeuvre l’en 
rapproche ou, du moins, gravité encore plus près de ce centre, soleil enfoui, où tout doit venir brûler un 
jour. S’il est médiocre, chaque oeuvre l’en éloigne et le centre est alors partout, la lumière se défait. Mais 
dans sa recherche obstinée, seuls peuvent aider l’artiste ceux qui l’aiment et ceux-lá aussi, qui, aimant 
ou créant eux-mêmes, trouvent dans leur passion la mesure de toute passion, et savent alor juger.” 
(CAMUS, 1959, p. 150) 
99 “Tu as navigué d’une âme furieuse loin de la demeure paternelle, franchissant les doubles rochers de 
la mer, et tu habites une terre étrangère.” (CAMUS, 1959, p. 160) 
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recurso era também o nosso e, agora, eu o sabia. Em 
pleno inverno, aprendia por fim que existia em meu ser 
um verão invencível” (CAMUS, 2016, p.109).100 
 
Ali, em Tipasa, Camus revisita seu Reino Perdido. 
Em meio a uma viagem de sentimentos mistos em seu retorno a seu país natal, 
Camus se expressa, através de uma correspondência, com sua postura de não aceitar 
forçar sua própria natureza, daquilo que sabia sobre sua liberdade e que a felicidade 
de sua visita a Tipasa não passava de um instante isolado de vislumbre de seu Reino 
frente a todos os conflitos. “Não se deve voltar aos endereços onde fomos jovens”, diz 
Camus, “É a história de um tempo perdido.” E, mais adiante, “Pois esta cidade que foi 
para mim a cidade dos prazeres hoje dá lugar à piedade. A família, os velhos 
professores, a faculdade onde… o ginásio onde… a escola onde… Kafka tinha razão: 
o bem é, às vezes, desolador”. 
Camus, todavia, jamais abandona sua nostalgia ou mesmo sua 
responsabilidade: 
 
“Porém, sua infelicidade é também a minha, somos do 
mesmo sangue. Igualmente enfermo,cúmplice e 
ruidoso,acaso não lancei meus gritos por entre as 
pedras? Também eu esforço-me por esquecer, caminho 
através de nossas cidades de ferro e fogo, sorrio 
corajosamente à tristeza, chamo ao longe as 
tempestades, serei fiel. Em verdade esqueci: sou ativo e 
surdo a partir desse momento. Mas um dia talvez, 
quando estivermos prestes a morrer de esgotamento e 
ignorância, eu possa renunciar aos nossos túmulos 
espalhafatosos para ir deitar-me no vale sob a mesma 
luz,e possa aprender pela última vez aquilo que sei” 
(CAMUS, 2016, p. 113). 101 
 
100 ”Je rédecrouvais à Tipasa qu’il fallait garder intactes en soi une fraîcheur, une source de joie, aimer le 
jour qui échappe à l’injustice, et retourner au combat avec cette lumière conquise. Je retrouvais ici 
l’ancienne beauté, un ciel jeune, et je mesurais ma chance, comprenant enfin que dans les pires années 
de notre folie le souvenir de ce ciel ne m’avait jamais quitté. C'était lui qui pour finir m’avait empêché de 
désespérer. J’avais toujours su que les ruines de Tipasa étaient plus jeunes que nos chantiers ou nos 
décombres. Le monde y recommençait tous les jours dans une lumière toujours neuve. O lumière! C’est 
le cri de tous le personnages placés, dans le drame antique, devant leur destin. Ce recours dernier était 
aussi le nôtre et je le savais maintenant. Au milieu de l’hiver, j’apprenais enfin qu’il avait en moi un été 
invincible.” (CAMUS, 1959, p. 170) 
101 “Mais son malheur est le mien, nous sommes du même sang. Infirme aussi, complice et bruyant, n’ai-
je pas criés parmi les pierres? Aussi je m’efforce d’oublier, je marche dans nos villes de fer et de feu, je 
souris bravement à la nuit, je hèle les orages, je serai fidèle. J’ai oublié, en vérité: actif et sourd, 
désormais. Mais peut-être un jour, quand nous serons prêts à mourir d’épuisement et d’ignorance, 
pourrai-je renoncer à nos tombeaux criards, pour aller m’étendre dans la vallée, sous la même lumière, 
et apprendre une dernière fois ce que je sais.” (CAMUS, 1959, p. 174) 
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Por fim, o ensaio “La Mer au plus prés” conclui o volume. Nele, o autor escreve 
– como diz em seus cadernos – um ensaio sobre o mar, aquele mesmo mar ao qual 
dedica um amor exclusivo. Aquelas são as páginas mais poéticas que Camus 
escreveu, uma viagem imaginária e fantástica através dos oceanos, com a qual ele 
parece se juntar àquela imagem do homem livre de Baudelaire e, mesmo, com os 
marinheiros de Melville, quando a navegação é uma busca, um andarilhar simbólico. 
Suas viagens, em navio, para as Américas e para o Brasil, renderam-lhe inspiração 
para a escrita de “La Mer au plus Prés”, embora todo o essencial seja o imaginário. Em 
alto mar, ele encontra seu Exílio e também seu Reino. 
 
“Aqueles que se amam e são separados podem viver 
sua dor, mas isso não é desespero: eles sabem que o 
amor existe. Eis porque sofro, de olhos secos, este 
exílio. Espero ainda. Um dia chega, enfim ” (CAMUS, 
2016, p. 126) 102 
 
Se o amor é o sentimento que o justifica, que lhe dá sentido, aquele que ele 
espera, assim como ele carrega em si o Exílio de sua condição, ao tornar-se mar, ao 
tornar-se sol e ao tornar-se a terra, o homem supera a si e torna-se mundo. Pela 
primeira vez pode-se vislumbrar que também Camus contemplou tal superação. Que, 
através do amor e de Nêmesis, ao percorrer de volta todo o caminho de sua própria 
obra, o homem, ao superar a si, e condição do próprio Exílio, torna-se não apenas 
mundo, mas também a conquista do Reino Perdido que ele carrega. E, vislumbrando 
tal confrontação, podemos perceber todo seu projeto na conclusão de seu percurso no 
Exílio, pois, desta forma, torna-se ele mesmo, e em sua obra, o Reino que ele tanto 
buscou. 
 
“À meia-noite, sozinho na praia. De novo esperar, e partirei. O 
próprio céu está parado, com todas as suas estrelas, como 
esses barcos cobertos de luzes que, a essa mesma hora, no 
mundo inteiro, iluminam as águas sombrias dos portos. O 
espaço e o silêncio pesam como um fardo único sobre o 
coração. Um amor arrebatado, uma grande obra, um ato 
 
102 “Ceux qui s’aiment et qui sont séparés peuvent vivre dans la douleur, mais ce n’est pas le désespoir: 
ils savent qui l’amour existe. Voilá pourquoi je souffre, les yeux secs, de l’exil. J’attends encore. Un jour 
vient, enfin…” (CAMUS, 1959, p. 176) 
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decisivo, um pensamento que transfigura, produzem em certos 
momentos a mesma intolerável ansiedade, duplicada por um 
encanto irresistível. Deliciosa angústia de ser, proximidade 
singular de um perigo cujo nome não conhecemos—
viver,então,será expor-se à sua perda?Uma vez mais,sem 
demora, exponhamo-nos à nossa própria perda. Tenho tido 
sempre a impressão de viver em alto-mar, ameaçado, no cerne 
de uma felicidade real” (CAMUS, 2016, p.130). 103 
 
Conclusão da Parte VI 
 
À chegada de O Verão, enfim, pode-se vislumbrar o Reino. Longo caminho do 
Exílio até o Reino, que esta obra – justamente por percorrer toda a vida e pensamento 
de Camus, em Ensaios de 1939 a 1953 – melhor sintetiza. O Verão oferece, a partir da 
visão do alto mar, a visão do verdadeiro Reino que Camus sempre buscou. 
Interessante notar o aparente esquecimento desta obra como cânone. Para a 
nossa hipótese de trabalho, ela é talvez a de mais vital importância. Não seria exagero 
considerá-la, ao lado de o Mito de Sísifo e O Homem Revoltado, como representante 
do Ensaio filosófico da terceira fase, a de Nêmesis, deusa grega da medida. A beleza e 
a profundidade destes escritos de Camus não nos deixam margem para dúvida. 
Se nos ensaios de “la Halte d’Oran”, “Petit Guide pour des villes sans histoire” e 
“L’Exil d’Helène”, a condição de Exílio é mais bem explicitada, já sob a lucidez que 
Camus havia conquistado ao longo de sua obra, e sobretudo em sua concepção 
estética e existencial, “Prométhée aux Enfers” nos revela sua liberdade e Revolta 
quanto ao Exílio Político. “Retour à Tipasa” é a melancólica constatação de seu Reino 
Perdido, no campo de abertura da memória. Por fim, “La Mer au plus prés”, último 
ensaio, é também seu ponto de chegada, e a primeira vez, e de forma emocionante, 
que Camus vislumbra em obra, seu verdadeiro Reino. 
Neste ponto, nota-se de forma clara a consolidação de todos os estágios. 
Os primeiros ensaios remontam a passagem do Exílio Metafísico para o 
Ontológico, e, no sentido do tornar-se mundo, ainda que sobretudo por meio da 
 
103 À minuit, seul sur le rivage. Attendre encore, et je partirai. Le ciel lui-même est en panne, avec toutes 
ses étoiles, comme ces paquebots couverts de feux qui, à cette heure même, dans le monde entier, 
illuminent les eaux sombres des ports. L’espace et le silence pèsent d’un seul poids sur le coeur. Un 
brusque amour, une grande oeuvre, un act décisif, une pensée qui transfigure, à certains moments, 
donnent la même intolérable anxiété, doublée d’un attrait irrésistible. Délicieuse angoisse d’être, 
proximité exquise d’un danger dont nous ne connaissons pas le nom, ivre, alors est-ce courir à sa perte? 
À nouveau, sans répit, courons à notre perte. J’ai toujours eu l’impression de vivre en haute mer, 
menacé, au coeur d’un bonheur royal.” (CAMUS, 1959, p. 190) 
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contemplação e da atenção (nous), a condição metafísica do Exílio Político visa a 
ser superada por meio da criação do mito e do sentido autêntico da Revolta. O 
Reino Perdido é perfeitamente destacado no retorno a Tipasa, símbolo do 
Paraíso Perdido, ao qual se volta, sem nunca reavê-lo, e, na imensidão do 
Oceano, pela primeira vez, vislumbrar de forma autêntica, a liberdade do Ser e a 
verdadeira possibilidade de construção do Reino. Visa-se, aqui, também, a 
salientar os conceitos aqui pressupostos: a distinção dos estágios da obra de Camus; a 
passagem do exílio metafísico ao exílio ontológico; a superação do exílio político; o 
sentido autêntico da Revolta; a nostalgia de um Reino perdido. 
A contemplação do Reino, por sua vez, dá-se com “L'Énigme”, a mais bela 
síntese de autorreflexão sobre o universo de Camus e seus mitos de criação, que, por 
fim, é onde se faz aparecer o retrato de todo esse percurso do autor, de seu Exílio até 
o Reino, através do autoexame que se universaliza na condição do Exílio e contendo 
em si a construção de todo o percurso de sua superação. O Enigma, de certa forma, é 
a fórmula que possibilita a passagem do Exílio ao Reino, por meio da criação e da 
autopoiesis. A pergunta, que nunca tem resolução, quando bem formulada, contém no 
próprio questionar todo o caminho que leva até a compreensão. E este é o verdadeiro 
enigma que Camus decifra ao denotar todo o movimento de sua construção. “E bem 
verdade que se trata de tarefa interminável. Aqui estamos para dar-lhe continuidade. 
Não creio suficientemente na razão para julgar que possa subscrever o progresso, nem 
tampouco em qualquer filosofia da história. Creio, em todo caso, que os homens jamais 
cessaram de avançar na consciência que tomavam de seu destino. Ainda não 
superamos nossa condição, embora a conheçamos melhor. Sabemos que estamos em 
contradição, mas que devemos recusar essa contradição e fazer o que for necessário 
para reduzi-la. Nossa tarefa de homens é a de encontrar as fórmulas, poucas que 
sejam, capazes de apaziguar a angústia infinita das almas livres. Devemos recompor 
os pedaços daquilo que foi destroçado, tornar a justiça imaginável num mundo tão 
evidentemente injusto, a felicidade significativa para os povos envenenados pela 
infelicidade do século. Naturalmente é tarefa sobre-humana, mas denominamos sobre-
humanas as tarefas que os homens tardam muito tempo em realizar, eis tudo” 
(CAMUS, 2016, p. 79). 
Assim, O Verão, ainda que não tenha dado o passo derradeiro, oferece a 
verdadeira abertura para o Reino, em todo seu caminho; algo que só a coletânea O 
Exílio e o Reino também o faria. Obras, de resto, cuja relação nos parece quase 
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natural. Mas resta ainda a pergunta definitiva, a de se é possível este último passo, se 
será permitido adentrar na Verdade de um Reino? Em Camus, havia a mesma 
questão, mesmo que sua imagem já houvesse sido vislumbrada ao longe, no horizonte 
do mar e do tempo, e ainda assim, depois de chegar tão perto, seria possível 
conquistá-lo? Se, “ao navegar sobre espaços tão vastos, temos a sensação de que 
jamais atingiremos a meta final. Sol e lua surgem e desaparecem alternativamente, 
num mesmo encadeamento de luz e de sombra. Dias passados no mar, todos 
parecidos uns aos outros, como a felicidade”... 
Resta apenas um campo para a esperança, a de que ele se tornasse, 
superando a tudo o que passou na busca de seu próprio Reino, seu único, e próprio, 
Primeiro Homem. 
 
9.PARTE VII – O PRIMEIRO HOMEM: O VERDADEIRO REINO E O EXÍLIO ETERNO 
DE UM CICLO NUNCA ESCRITO. 
 
9.1 O PRIMEIRO HOMEM 
 
“Comment tout homme est un ‘premier homme’ qui apprendre a vivre.” 104 
Le Premier Homme, Albert Camus 
 
Le Premier Homme, ou O Primeiro Homem, é uma obra inacabada, 
interrompida em 1960, devido à morte por acidente de carro de Albert Camus, e 
publicada postumamente em 1995. Seria, como sugerem os registros em seus Cadernos 
(Carnets III), o primeiro livro de uma trilogia que iria compor o terceiro ciclo da obra de 
Camus, tendo como epicentro o conceito de Amor. Para especialistas, como Roger 
Quilliot, a força de seus escritos teria composto uma obra prima. Philip Knee, professor 
emérito da Université Laval, no Québec, em conversa pessoal, diz com precisão aquilo 
que traduz a maturidade de tal escrito autobiográfico, em paráfrase: “Há em Le Premier 
Homme uma calma absoluta de quem vê com serenidade o próprio passado. Não se 
encontra mais aquele desespero, aquela revolta que tanto marcaram a obra de Camus. É 
diferente de tudo aquilo que havia escrito”. Nisso parece residir a genialidade destes 
escritos, altamente autobiográficos. 
Jacques Cormery, alter ego de Camus, revisita, diante da solidão de seus 40 
anos, seu passado na Argélia, a memória do pai, sua infância no bairro de Belcourt, sua 
 
104 “Como todo homem é um primeiro homem que aprende a viver” (Trad. do autor.) 
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entrada no Liceu e o novo mundo que se abria diante de si. São 144 páginas 
manuscritas, nas quais algumas notas indicam que haveria uma parte ou capítulo sobre 
sua adolescência e sobre sua mãe – esta citada frequentemente como o mais sagrado 
símbolo do amor ou, como sugere Camus, sua “mãe seria o Cristo”. 
Aqui, também, o Exílio parece se configurar como uma possibilidade de Reino, 
em vida. A nostalgia de um passado perdido e de erros dá vazão, não à culpa e ao 
julgamento, mas somente à lucidez de quem perdoa e alegremente se desprende do 
passado, abrindo todas as suas possibilidades para o futuro. Pela primeira vez, em Le 
Premier Homme, Camus parece tão perto e ao mesmo tempo tão longe da conquista de 
seu Reino, de encontrar um sentido em meio ao absurdo, de tudo aquilo que foi para ele 
vida. 
“Em suma, irei falar daqueles que amava”, escreve Camus, em nota. O projeto 
do romance era ambicioso. Os escritores “guardam a esperança de resgatar os segredos 
de uma arte universal que, sob a força da humildade e da maestria, ressuscitariam enfim 
os personagens em seu quadro e em sua duração”. Ele projetaria as bases daquilo que 
seria o relato de infância de seu “primeiro homem”. Essa redação inicial teria um caráter 
autobiográfico certamente diferente da versão definitiva do romance, mas é justamente a 
parte autobiográfica que é preciosa hoje em dia. Após ter lido estas páginas, vemos 
aparecer as raízes daquilo que era a personalidade de Camus, sua gentileza, sua 
sensibilidade, as origens de seu pensamento, as razões de seu engajamento, porque, 
por toda sua vida, ele quis falar em nome daqueles cujas palavras haviam sido rejeitadas. 
Por todos aqueles que não tinham voz. 
Sobre esse libelo à vida e à liberdade, não haveria palavras melhores que as 
suas, na conclusão do romance: 
 
Ah, era assim mesmo, a vida desse menino tinha sido assim, a 
vida tinha sido assim na ilha pobre do bairro, determinada pela 
necessidade crua, no meio de uma família doente e ignorante, 
com seus sangue jovem fervendo, um apetite devorador pela 
vida, a inteligência audaciosa e ávida, e um longo delírio de 
alegria entrecortado por freadas bruscas que lhe eram impostas 
por um mundo desconhecido, deixando-o confuso, mas logo 
depois refeito, procurando compreender, saber, assimilar esse 
mundo que não conhecia e no fundo, assimilando-o porque o 
abordava de modo ávido, sem se furtar, com boa vontade mas 
sem baixeza e sem nunca perder uma certeza tranquila, até 
mesmo uma segurança, pois ela lhe assegurava que 
conseguiria tudo o que queria e que nada, jamais, neste mundo 
e apenas nesse mundo seria impossível para ele e preparando-
se para encontrar sempre seu lugar onde quer que 
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fosse, porque não desejava lugar nenhum, mas apenas a 
alegria, os seres livres, a força e tudo o que a vida tem de bom, 
de misterioso e que não se compra e nunca se comprará” 
(CAMUS, 2011, p.237). 105 
 
 
O próprio Camus dizia, lembrando de Proust, em sua obra Em Busca do Tempo 
Perdido, como bem aponta Manuel da Costa, “A memória dos pobres, já é por natureza 
menos alimentada que a dos ricos, tem menos pontos de referência no espaço, 
considerando que eles raramente saem do lugar onde vivem e têm também menos 
pontos de referência no tempo de uma vida uniforme e sem cor. [...] Só os ricos podem 
reencontrar o tempo perdido. Para os pobres, o tempo marca apenas os vestígios a 
caminho da morte”. 
Ainda assim, a busca que opera Camus já não é mais a da nostalgia do Exílio 
de uma terra perdida, é a de um Reino, um não lugar onde não há raízes, embora lá a 
liberdade possa se abrir para todos os espíritos, e o mistério possa permanecer em 
toda sua dimensão. Lúcido, ao invés de ver e ouvir apenas o silêncio e o abandono, o 
homem pode vislumbrar um sentido. 
Sua vida havia sempre sido um ensaio: 
 
 
Preparando-se mesmo à custa da pobreza para ser capaz 
um dia de receber dinheiro sem nunca ter pedido e sem 
jamais ser submisso a ele, Jacques, com quarenta anos, 
reinando sobre tantas coisas e no entanto certo de ser o 
mais humilde dos homens, e sobretudo nada diante de sua 
mãe. Sim, ele tinha vivido assim nas brincadeiras do mar, 
do vento, da rua, sob o peso do verão e das fortes chuvas 
do curto inverno, sem pai, sem tradição transmitida, mas 
encontrando um pai durante um ano e exatamente no 
momento que precisava, e seguindo entre as pessoas e as 
coisas do mundo, o conhecimento que se abria diante dele 
para que fabricasse para si mesmo alguma coisa parecida 
com uma conduta e para que criasse para si mesmo sua 
própria tradição (CAMUS, 2011, p.238). 106 
 
105 No original: “Oh ! oui, c'était ainsi, la vie de cet enfant avait été ainsi, la vie avait été ainsi dans l'île 
pauvre du quartier, liée par la nécessité toute nue, au milieu d'une famille infirme et ignorante, avec son 
jeune sang grondant, un appétit dévorant de la vie, l'intelligence farouche et avide, et tout au long un 
délire de joie coupé par les brusques coups d'arrêt que lui infligeait un monde inconnu, le laissant alors 
décontenancé, mais vite repris, cherchant à comprendre, à savoir, à assimiler ce monde qu'il ne 
connaissait pas, et l'assimilant en effet parce qu'il l'abordait avidement, sans essayer de s'y faufiler, avec 
bonne volonté mais sans bassesse, et sans jamais manquer finalement d'une certitude tranquille, une 
assurance oui, puisqu'elle assurait qu'il parviendrait à tout ce qu'il voulait et que rien, jamais, ne lui serait 
impossible de ce qui est de ce monde et de ce monde seulement, se préparant à se trouver à sa place 
partout, parce qu'il ne désirait aucune place, mais seulement la joie, les êtres libres, la force et tout ce 
que la vie a de bon, de mystérieux et qui ne s'achète ni ne s'achète jamais.” 
106 “ Se préparant même à force de pauvreté à être capable un jour de recevoir l'argent sans jamais 
l'avoir demandé et sans jamais lui être soumis, tel qu'il était maintenant, lui, Jacques, à quarante ans, 
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O legado de um homem incompreendido por seu tempo, mas que em momento 
algum deixou de enxergar-se, no absurdo, mesmo diante da própria sombra. O 
Primeiro Homem é também aquele que tem de guiar-se pelos próprios passos, pois 
não há deus ou símbolo que o guie, nem silêncio ou sacrifício da mãe que o justifique, 
não há pai ou lugar que o envolva ou o aquiesça. Ele é criador de seu próprio Reino, 
não importa onde estiver e, vencendo ao mundo, ele vence ao ego do sujeito ocidental 
e à noção de si, pois, desprendendo-se de si, ao perceber-se vazio, em qualquer lugar 
que esteja o Homem, torna-se Mundo, encontra no caminho seu próprio sentido, e, na 
existência, sua própria raiz. 
Desta forma, o Exílio, ao final, onde vida e obra se fundem em uma Unidade, 
torna-se seu Reino: 
 
E ele também, já que havia nascido numa terra sem antepassados 
e sem memória, em que o aniquilamento daqueles que o tinham 
precedido tinha sido mais radical ainda e onde a velhice não 
encontrava nenhum dos recursos da melancolia que encontra nos 
países civilizados, ele, como uma lâmina, solitária e sempre 
vibrante, destinada a ser quebrada de um só golpe e para sempre, 
pura paixão confrontada com uma morte total, sentia hoje a vida, a 
juventude, as pessoas lhe escaparem sem poder salvá-las em 
nada, e abandonado apenas à esperança cega, que essa força 
obscura que durante tantos anos o sustentara acima dos dias, o 
alimentara sem medida, sempre a mesma nas mais duras 
circunstâncias, iria fornecer-lhe também, com a mesma 
generosidade incansável que mostrara ao lhe dar suas razões para 
viver, as razões para envelhecer e morrer sem revolta (CAMUS, 




régnant sur tant de choses et si certain cependant d'être moins que le plus humble, et rien en tout cas 
auprès de sa mère. Oui, il avait vécu ainsi dans les jeux de la mer, du vent, de la rue, sous le poids de 
l'été et les lourdes pluies du bref hiver, sans père, sans tradition transmise, mais trouvant un père 
pendant un an, et juste au moment où il le fallait, et avançant à travers les êtres et les choses des [ ], la 
connaissance qui s'ouvrait à lui pour se fabriquer quelque chose qui ressemblait à une conduite 
(suffisant à ce moment pour les circonstances qui s'offraient à lui, insuffisantes plus tard devant le 
cancer du monde) et pour se créer sa propre tradition.” 
107 “Et lui aussi, plus qu'elle peut-être, puisque né sur une terre sans aïeux et sans mémoire, où 
l'anéantissement de ceux qui l'avaient précédé avait été plus total encore et où la vieillesse ne trouvait 
aucun des secours de la mélancolie qu'elle reçoit dans les pays de civilisation, lui comme une lame 
solitaire et toujours vibrante destinée à être brisée d'un coup et à jamais, une pure passion de vivre 
affrontée à une mort totale, sentait aujourd'hui la vie, la jeunesse, les êtres lui échapper, sans pouvoir 
les sauver en rien, et abandonné seulement à l'espoir aveugle que cette force obscure qui pendant tant 
d'années l'avait soulevé au-dessus des jours, nourri sans mesure, égale aux plus dures des 
circonstances, lui fournirait aussi, et de la même générosité inlassable qu'elle lui avait donné ses raisons 
de vivre, des raisons de vieillir et de mourir sans révolte.” 
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Conclusão da Parte VII 
 
Como conclusão da Parte VI, vemos que O Primeiro Homem, obra que, ainda 
que inacabada, é perfeita em suas medidas, resume, através da rememoração de sua 
vida, a criação de um mito. A partir dela, realiza, de forma efetiva, a criação de um Reino 
para Albert Camus, apesar do fim trágico do autor, mas, efetivamente, de que forma se 
dá aqui o aparecimento do Reino? De que forma Camus o encontrou? 
Defendemos a hipótese de que o Reino, para Camus, deu-se na terra 
justamente na abertura para o negativo que sua obra alcançou. Abertura sintetizada, 
por fim, nessa obra inacabada – como a própria vida, em seu eterno ciclo –, a qual, 
visando à superação do homem, que coloca diante de si o mundo, finalmente 
atinge, através da criação do mito, a dissolução do homem no mundo. De resto, 
cessa também a separação entre vida e obra, possibilitando a entrada na esfera do 
eterno ao se tornar, de forma autêntica, o Primeiro Homem. 
Com tal consideração, o Exílio, já pressuposto de forma Ontológica, neste 
estágio, visa a ser superado através da mais essencial rememoração de um Reino 
Perdido, de modo que, ao se reconstruir o passado, ao passo de um Demiurgo, acaba-se 
por fazer um verdadeiro Reino, o qual, por sua vez, não aponta somente para um Paraíso 
Perdido, mas reabre na existência, e, no aparecimento do fenômeno, a liberdade e a 
verdade em todas as suas possibilidades. Um universo construído em direção à 
eternidade do Uno, enquanto se continua a existir no mundo, na dissolução deste eterno. 
O Primeiro Homem nunca cessa de criar ao oferecer seus próprios passos. 
Assim é marcado o longo caminho que percorremos pela sua obra, a noção de 
sua vida como autopoiesis, o Ensaio e o Mito como campo de abertura de seu Reino, 
bem como a superação do Exílio de sua existência e que, através de sua obra, viria a se 
configurar como profunda lembrança e cuidado do ser. Seu Reino. 
Tendo em vista a Verdade alcançada, o sentido restabelecido em relação à vida, 
ao pensar e à criação, resta-nos apenas a coroação deste longo caminho percorrido, 
resta apenas a homenagem e a constatação de um Epílogo que, na profunda marca de 
seu reconhecimento, o elevou, através da memória, ao eterno... 
Ao discurso, por meio do logos, da Verdade de sua lembrança. 
Algo que está presente em seu Discurso da Suécia. 
 
 
10 EPÍLOGO - O DISCURSO DA SUÉCIA E A VERDADE DA LEMBRANÇA 
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O Discours de la Suède, ou Discurso da Suécia, proferido no dia 10 de 
dezembro de 1957, marca o momento em que Albert Camus, em nome de sua obra, 
recebe a honra máxima com a qual poderia sonhar qualquer artista ou intelectual. Em 
meio às polêmicas e controvérsias, nas quais se encontrava inserido, em especial sobre 
as questões referentes à Guerra Civil Argelina (1954 - 1964), Albert Camus é laureado 
com o prêmio Nobel de Literatura, de 1957, logo após a publicação de A Queda e de O 
Exílio e o Reino. Ele o recebe, como descreve Gabriel Bonneau, no posfácio de C. G. 
Bjurström, com um certo “ar de inquietude infantil, como se não tivesse certeza de que o 
merecia, mas que o distinguia e o fazia com toda cordialidade e pompa requeridas”. 
Se a grandeza de sua vida pudesse ser medida em suas obras, algo que, 
independentemente das contingências, sua biografia parece confirmar, nada mais 
notório e merecido do que essa honraria como selamento de suas realizações.Pois o 
gênio, como ele mesmo aponta, citando Balzac, “Parece com todos e ninguém se 
parece com ele” (CAMUS, 1997, p.51). 108 Camus mesmo estaria descrito nestas 
palavras. 
Mesmo o Exílio, que nunca deixou de estar intrinsecamente ligado ao cerne de 
sua vida, encontrou seu Reino no coração de sua própria obra. Suas guerras, na 
construção de seu Reino, permitiram-lhe afirmar que: “Todos os exércitos da tirania 
com seus milhões de homens não serão removidos para a solidão, mesmo e 
especialmente se consentirem em dar seu passo. Mas o silêncio de um prisioneiro 
desconhecido, abandonado à humilhação no outro extremo do mundo, é suficiente 
para afastar o escritor do exílio, cada vez que, pelo menos, ele consegue, em meio aos 
privilégios da liberdade, não esquecer esse silêncio e fazê-lo soar pelos meios da 
arte”(CAMUS, 1997, p.16).109 Ao final, sua Arte e seu Reino se confundem, tornando-se 
uma afluente Unidade. 
Seu silêncio e sua solidão permitem com que ele forje uma “arte para viver em 
tempos de catástrofes, para renascer uma vez mais, e lutar juntos, com a vista 
descoberta, contra o instinto de morte em nossa história” (CAMUS, 1997, p.18). Em 
meio a um tempo de censura e de incompreensão, o autor e homem que sempre lutou 
pela lucidez para todo ser humano, sente-se profundamente agradecido pela distinção 
 
108 “ressemble à tout le monde et nul le lui ressemble”. 
109 “Toutes les armées de la tyrannie avec leurs millions d’hommes n’enlèveront pas à la solitude, même 
et surtout s’il consent à prendre leur pas. Mais le silence d’un prisonnier inconnu, abandonné aux 
humiliations à l’autre bout du monde, suffit à retirer l’écrivain de l’exil, chaque fois, du moins, qu’il 
parvient, au milieu des privilèges de la liberté, à ne pas oublier ce silence et à le faire retentir par les 
moyens de l’art”. 
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do prêmio, reconhecimento que lhe concede, ao fim, um sinal de luz em meio ao Exílio, 
que lhe diz que ao menos de alguma forma sua mensagem não foi em vão. De forma 
que o primeiro discurso de recepção se encerra, com estas belas palavras de Camus: 
“Só me resta, então, agradecer-lhes, do fundo do meu coração, e fazer publicamente, 
como testemunho pessoal de gratidão, a mesma e velha promessa de fidelidade que 
todo artista verdadeiro, todos os dias, faz a si mesmo, no silêncio” (CAMUS, 1997, 
p.21). 110 
Em sua conferência, quatro dias após a recepção do prêmio, em 14 de 
dezembro, na qual os artistas geralmente tratam da natureza do artista e de seu papel 
no mundo, ele profere um discurso sobre a mistificação da essência do homem, em 
que, numa sociedade fundada em signos, a artificialidade acaba pesando sobre a 
veracidade carnal do homem, de forma que ela acaba por si só tornando-se 
mistificada. Sendo o único valor que deve permanecer real e incorruptível, aquele da 
liberdade, ele estabelece as diretrizes lúcidas com as quais o artista deve construir seu 
Reino. O verdadeiro objetivo da arte, ele diz, “não é legislar ou reinar, é primeiro 
compreender. Às vezes reina, para compreender” (CAMUS, 1997, p.55). 111 Camus 
permanece, assim, fiel aos valores que ele mesmo estabeleceu desde o início de sua 
obra, e sua lucidez é também seu próprio Reino. Sua esperança, ao fim,“ quer dizer 
que o renascimento de hoje depende da nossa coragem e da nossa vontade de 
clarividência” (CAMUS, 1997, p.58.). 112 
Toda sua grandeza se concentra nesse momento, no qual um longo trabalho de 
uma vida é enfim recompensado, sobretudo com oreconhecimento de si para si, de 
quem nunca esperou algo do externo. Nisto resta sua verdadeira liberdade, e assim 
sua tarefa em relação ao mundo, ao lado de sua esperança, permanece, para sempre, 
realizada. Sua obra é um presente ao mundo. “Talvez então, se escutássemos, 
ouviríamos, no meio do tumulto de impérios e nações, como um leve som de asas, a 
doce agitação da vida e da esperança. Alguns dirão que essa esperança é carregada 
por um povo, outros por um homem. Acredito que, pelo contrário, é estimulado, 
revivido, mantida por milhões de solitários cujas ações e obras, todos os dias, negam 
 
110 “Il me restera alors à vous en remercier, du fond du coeur, et à vous faire publiquement, en 
témoignage personnel de gratitude, la même et ancienne promesse de fidélité que chaque artiste vrai, 
chaque jour, se fait à lui-même, dans le silence”. 
111 “n’est pas de légiférer ou de régner, il est d’abord de comprendre. Il règne parfois, à force de 
comprendre”. 
112 “c’est dire que la renaissance aujourd’hui dépend de notre courage et de notre volonté de 
clairvoyance” 
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as fronteiras e as aparências mais grosseiras da história, para fazer brilhar fugazmente 
a verdade sempre ameaçada, que cada um, em seus sofrimentos e em suas alegrias, 
levanta para todos” (CAMUS, 1997, p.66-67). 113 
Assim, o último agradecimento a Camus, resta nas palavras de René Char, em 
Fureur et Mystère, de 1948, sobre a Verdade da Lembrança, que Camus nos lega, e 
assim, nos restitui: 
“Redonnez-leur ce qui n’est plus présent en eux, 
Ils reverront le grain de la moisson s’enfermer dans 
l’épi et s’agiter sur l’herbe. 
Apprenez-leur, de la chute à l’essor, les douze mois 
de leur visage, 
Ils chériront le vide de leur coeur jusqu’au désir 
suivant;                      
Car rien ne fait naufrage ou ne se plaît aux cendres ; 
Et qui sait voir la terre aboutir à des fruits, 
Point ne l’émeut l’échec quoiqu’il ait tout perdu” 
(CHAR, 1968. p. 140).114 
 
 




“Pareceu que esse vento passava através dele como um Rio, como o próprio 
Tempo, e, pela primeira vez, a ideia de que nele se escoava o tempo que o aproximava 
da morte não os separou do mundo, mas o ligou a ele num acordo sereno.” 
 
113“Peut-être alors, si nous prêtions l’oreille, entendrions-nous, au milieu du vacarme des empires et des 
nations, comme un faible bruit d’ailes, le doux remue-ménage de la vie et de l’espoir. Les uns diront que 
cet espoir est porté par un peuple, d’autres par un homme. Je crois qu’il est au contraire suscité, ranimé, 
entretenu, par des millions de solitaires dont les actions et les oeuvres, chaque jour, nient les frontières 
et les plus grossières apparences de l’histoire, pour faire resplendir fugitivement la verité toujours 
menacée que chacun, sur ses souffrances et sur ses joies, élève pour tous”. 
114 “Devuélveles lo que ya no está presente en ellos, 
Verán de nuevo el grano de la cosecha encerrarse en la espiga y agitarse sobre la hierba. 
Enséñales de la caída al vuelo, los doce meses de su rostro, 
Amarán el vacío de su corazón hasta el deseo siguiente; 
Porque nada naugrafa o se complace en las cenizas; 
Y a quien sabe ver la tierra desembocar en frutos, 
No lo altera el fracaso aunque lo haya perdido todo” (Trad. de Raul Aguirre. Buenos Aires: Ed. Mediodía, 
1968). 
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Iniciamos nosso caminho a partir da última obra publicada, em vida, por Camus, 
procurando estabelecer as categorias propostas no decorrer de todo o presente 
trabalho. De fato, O Exílio e o Reino é uma obra fundamental, neste sentido, pois seus 
contos demonstram, em três estágios, as principais fases e, consequente passagens, 
constituintes da obra de Camus, isto é, do Exílio para a lembrança do Reino Perdido, 
do Reino Perdido para a construção do Reino, ou, em outras palavras, do exílio 
metafísico, marcado pelo esquecimento, para o exílio existencial, marcado pela 
lembrança do Reino perdido, até o exílio ontológico, marcado, por sua vez, pela 
construção do Reino. Essa coletânea nos pareceu ser a síntese em forma de criação 
ficcional de todo o percurso de sua vida, e motivo de nossa escolha como base de toda 
a presente dissertação. 
A partir da Parte II, que constituiria a gênese do conceito de Exílio, na obra de 
Camus, somos apresentados às obras de Camus ainda escritas, na Argélia, isto é, 
antes do Exílio (imanente) geográfico e antes do início formal de sua carreira como 
escritor. Diversos fatores, nada obstante, evidenciam a sua natural condição de Exílio, 
mesmo que Metafísico, já presente nesta época, constando de forma clara, em O 
Avesso e O Direito, em especial no ensaio A Morte da Alma, em que Camus narra sua 
visita à Praga, após a separação de Simone Hié, a condição do Exílio se demonstra 
premente em todas suas configurações. Em Noces, também são encontrados diversos 
pontos de convergência e alusões a nossa tese sobre seu Reino Perdido, e 
demonstram de forma clara sua ruptura com o mundo e a natureza, mesmo que ao 
alcance das mãos, e a nostalgia da Unidade que lhe perseguiria para sempre, muito 
bem evidenciadas em Ensaios como Noces a Tipasa e Le Vent a Djèmila. A Morte 
Feliz, por sua vez, conclui as obras dessa fase, ao demonstrar, pela primeira vez, o 
vislumbre de um Reino com a chegada da morte, em suas últimas linhas. Onde se 
visava alcançar o Todo através da dissolução da existência, ainda que descrita de 
forma imperfeita, no “tornar-se pedra sobre pedras”, alusão que Camus herda de seus 
estudos em Filosofia sobre o Plotino. É a primeira configuração que nos aparece sobre 
o Reino. 
A Parte III já reconhece a maior solidez conceitual da obra de Camus, em vista 
de que se trata de seu primeiro ciclo de obras, o Cycle d’Absurde. A publicação de O 
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Estrangeiro e O Mito de Sísifo consolidam Camus como um dos maiores escritores do 
seu século e fundam de maneira concreta sua autêntica Filosofia. Nestas obras, o 
conceito de Exílio, em sua condição existencial, passa a aparecer de maneira sólida, 
e prefigura sua noção Ontológica, e a abrangência de sua maneira de tratar o Absurdo 
o elevam a um novo nível de abstração intelectual que o faz contemplar ao Todo de 
forma sem precedentes. As obras teatrais Caligula e O Mal-Entendido, adendos a esta 
teoria, aparecem como diferentes formas de tratar este Exílio. As obras dessa fase, 
portanto, são as que melhor evidenciam o Exílio, em alternância do Metafísico para o 
Ontológico, em sua forma existencial. 
A Parte IV inaugura a forma do Exílio Político, o qual, justamente por ser 
político, regressa ao estado do Exílio Metafísico, agora, sob a configuração coletiva. 
Sua obra mais perfeita em definição, nesta fase, é o romance A Peste, em que o Exílio 
Político chega a seu ponto máximo, tendo como cenário o próprio Reino Perdido de 
uma Oran sitiada, e que ao final permite o vislumbre, também coletivo, do Reino a ser 
construído. O Estado de Sítio, por sua vez, ao invés de significar qualquer avanço 
nesta questão e realizar este Reino, o conduz de volta à condição do mais profundo 
Exílio, que volta, em superação a Metafísica, a ser Ontológico, sobretudo por meio da 
incompreensão de seu sacrifício político. Les Justes, oferecendo uma nova via de 
abordagem, restitui essa moral que conduz ao Reino, embora nada pudesse evitar a 
destruição ontológica que causaria a leitura e publicação de O Homem Revoltado, que 
o confina no mais profundo Exílio, metafísico, quando no esquecimento, e ontológico, 
no modo da lembrança e da lucidez,, em relação ao mundo, agora não mais apenas 
para si, em relação existencial, mas para a humanidade em comum, isto é, seu 
definitivo Exílio, em todas as suas medidas, também em configuração política. 
A Parte V, portanto, nos leva, de maneira mais natural, até A Queda, aquela 
que também foi a de Camus. Obra perfeita em suas medidas, e tendo Camus atingido 
o ponto máximo de seu estilo, A Queda é o reflexo de um longo período de isolamento 
e autoexame do autor. Obra que melhor sintetiza todo o caminho de volta a si, isto é, 
ao mundo, em que sua Queda é precisamente aquilo que o faz se elevar, ou ser 
jogado ao chão, em seu Exílio Ontológico. Através do testemunho de Clamence, todos 
os fatos e a moral da vida de Camus são trazidos à luz em sua essência, desprovidos 
das máscaras metafísicas de um homem que vai a fundo até o resgate de si mesmo e, 
assim, do mundo. É uma das mais belas obras escritas por ele e também essencial 
neste movimento, pois sem ela nunca teria sido possível um Reino. 
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Reino este vislumbrado enfim na Parte VI, na esquecida obra O Verão, de 
suma importância no presente trabalho. Por percorrer todo o período de escrita de 
Albert Camus, de 1939 a 1953, esta é a obra que, de maneira filosófica, melhor 
responde nossa questão e confirma a presente hipótese de trabalho, sendo a visão 
mais clara que Camus obteve de seu próprio Reino. Sem precisar desgarrar-se da 
existência – o que constituiria a maior adversidade na superação do Exílio –, Camus 
encontra na sua Arte, isto é, na sua obra, que se funde de forma essencial à sua vida, 
a verdadeira contemplação de um Reino, evidenciada de forma magistral no ensaio La 
Mer a Plus Près, onde o Oceano da infinitude e da criação se abre a ele como Reino. 
O que nos permite concluir, na parte VII, com a magistral obra de O Primeiro 
Homem, que, apesar de inacabada, melhor evidencia, por meio do Amor, da Memória 
e da Criação, a confluência de sua vida e sua obra, seu fechamento e abertura e, por 
que não, a verdadeira conquista de seu Reino. Através de uma das mais belas obras já 
“não-escritas”, Camus é alçado ao panteão dos grandes autores marcados pela 
eternidade. Assim, concluímos com a coroação de Camus em seu discurso de 
reconhecimento ao prêmio Nobel que lhe é concedido, epílogo de sua vida e também 
do presente trabalho. 
Podemos, então, por fim, estabelecer como possível esta transição entre o Exílio 
e o Reino, ou seja, a resolução da ruptura entre o Homem e o Mundo pela Arte que, 
em Camus, tem como veículo o Ensaio, e que, pela linguagem e pela criação do Mito, 
por fim converge com sua vida, como autopoiesis. Seus estágios, como o do Exílio, do 
Reino Perdido e o Reino, são também os do Absurdo, da Revolta e, por fim, do Amor, 
assim como seus mitos são aqueles de Sísifo, Prometeu e Nêmesis, e que nunca 
cessam de se autocriar, e nunca mesmo deixaram de existir. 
Que a busca de Albert Camus, um dos mais brilhantes autores que já tiveram 
voz, possa oferecer um caminho para mais tantos outros em suas procuras pelo seus 
próprios Reinos. 
Que reste a Verdade de que, em seu mais íntimo Ser, a verdadeira Liberdade 
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O Exílio na Argélia 
 
 
“Chega-se então a um ponto tal que, à força de tanta rigidez, nada mais nos 
produz encantamento, tudo é conhecido e passa-se a vida a recomeçar. E o tempo do 
exílio, das vidas estioladas, das almas mortas. Para reviver, necessita-se um estado de 
graça, o esquecimento de si mesmo ou uma pátria.” 
Albert Camus, em Noces 
 
 
Prestes a completar 60 anos, desde a controversa morte de Camus em um 
acidente de carro, guiado por seu editor, Michel Gallimard, em 4 de janeiro de 1960, a 
questão de seu exílio, ainda assim, continua tão premente quanto nos dias que a 
sucederam, em sua forma imanente, impressa em sua existência. Esquecido e 
abandonado, em sua terra natal, a Argélia, restam hoje não mais que raros e escassos 
símbolos de sua origem, nesse país, assim como de sua existência. Enquanto o 
mundo lembra dele como um gigante, artista e intelectual profundamente envolvido nas 
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questões de seu tempo, laureado do prêmio Nobel de 1957, e citado pelo Le Monde, 
como tendo escrito a obra mais importante do século XX (L’Étranger, Le Monde: Les 
Cent livres du Siécle), levanta-se a questão de seu mais profundo abandono e 
esquecimento, no cenário onde nasceu e viveu sua infância. Permeiam em dúvidas os 
motivos que levaram o olvidamento de sua figura, e resta a tristeza do fato de sua 
memória ter sido apagada. O verdadeiro Exílio nos persegue até muito além da finitude 
de nossa existência. Permanece a certeza, de que Albert Camus, em toda sua 
grandeza, foi um eterno exilado. 
Em janeiro de 1956, quando o celebrado escritor Albert Camus se hospedou no 
Hotel Saint-George, os conflitos contra o colonialismo francês estavam ascendendo, 
fazendo entre os civis cada vez mais vítimas. Camus era um pied-noir, ou pés-negros, 
um termo “talvez derivado dos pés manchados de carvão dos marinheiros do 
Mediterrâneo, ou pela cor das botas dos soldados franceses, e que era usado para se 
referir aos um milhão de colonialistas de origem europeia, vivendo na Argélia durante o 
domínio francês”. Ele havia retornado após 14 anos, na França, para tentar evitar que 
sua terra natal se afundasse ainda mais na guerra. Era uma missão arriscada. 
Membros da direita dos colonialistas franceses planejavam seu assassinato, enquanto 
revolucionários Argelinos o vigiavam sem que ele soubesse. 
Camus é até hoje considerado um gigante da literatura Francesa, mas foi sua 
terra natal, no Norte da África, que moldou sua arte e sua vida. Em um ensaio de 1936, 
em Praga, composto durante uma crise e profunda saudade de sua terra, ele escreveu, 
em meio à angústia sobre sua própria cidade nas costas do Mediterrâneo e “as tardes 
de verão que eu tanto amo, tão delicadas sob a luz verde e repleta de mulheres jovens 
e bonitas”. Camus fez da Argélia seu cenário em dois de seus mais famosos trabalhos, 
os romances L’Étranger e La Peste, sem contar as obras anteriores à primeira fase, 
como L’Envers et L’Endroit e Noces, e sua percepção da existência, uma alegre 
sensualidade combinada com o reconhecimento da solidão do homem frente a um 
universo indiferente foi formada lá. 
Em 1957, Anders Österling, secretário permanente da Academia Sueca, 
reconheceu a importância da formação argelina de Camus, quando concedeu a ele o 
Prêmio Nobel de Literatura, considerada por muitos a mais edificante realização no 
meio artístico, recebida quando ele tinha apenas 43 anos. Österling atribuiu a visão de 
mundo de Camus, em parte, pelo seu “fatalismo Mediterrâneo, cuja origem é a de que 
152  
a certeza do esplendor desse mundo iluminado pelo sol é apenas um momento fugitivo 
a escapar por entre as sombras”. 
Camus é “a única razão pela qual as pessoas, fora da Argélia, conhecem este 
país”, segundo Yazid Ait Mahieddine, diretor de documentários e especialista em 
Camus, em Argel. “Ele é nosso único embaixador”. 
Ainda assim, apesar das monumentais realizações de Camus e de seu 
profundo envolvimento com sua terra natal, o amor pela Argélia nunca foi recíproco. 
Camus não faz parte dos currículos escolares. Seus livros dificilmente são encontrados 
em bibliotecas ou livrarias, e mesmo na Biblioteca Nacional ele é tratado como persona 
non grata. Poucas placas ou memoriais o celebram, isso quando não são retiradas ou 
danificadas. “A Argélia apagou sua história”, diz Hamid Grine, escritor Argelino, cujo 
livro de 2011 Camus dans le Narguilé imagina a história de um jovem Argelino que 
descobre ser um filho ilegítimo de Camus e embarca em uma jornada para conhecer a 
verdade sobre seu pai. 
Em 2010, no 50.º aniversário da morte de Camus, em um acidente de carro na 
França, um comitê de intelectuais organizou um evento denominado “Caravana 
Camus”, promovendo leituras de suas obras em sete cidades da Argélia, mas “as 
autoridades não permitiram”, conta uma das organizadoras, Fatima Bakhai, advogada 
em Oran, segunda maior cidade da Argélia. 
Quando Camus faria 100 anos, em 2013, nenhum ato de comemoração foi 
realizado. A negligência reflete, em parte, as cicatrizes da guerra civil que dividiu a 
Argélia, na década de 90, deixando mais de 100.000 - a maioria civis - mortos nos 
conflitos entre militantes islâmicos e o regime militar da Frente Libertadora Nacional 
(FLN). Os argelinos “estavam ocupados demais tentando sobreviver para se preocupar 
com nossa herança literária”, finaliza Mahieddine. 
Tal esquecimento, porém, também é fruto dos complexos posicionamentos 
políticos de Camus. Apesar de sua repulsa em relação aos preconceitos colonialistas 
franceses e simpatia pelos Árabes, Camus defendia relativamente a permanência da 
anexação da Argélia pela França. Cinco décadas depois, memoriais da luta pela 
independência são onipresentes. O ressentimento em relação à França permanece 
forte, e o governo Argelino, largamente formado por antigos combatentes pela 
independência, certificou-se do esquecimento do maior escritor de sua pátria. “Camus 
é considerado um colonialista, e isso é inclusive ensinado nas escolas”, diz Catherine 
Camus, filha do autor, que mora na França e não visita a Argélia desde 1960, seis 
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meses após a morte de seu pai, quando ela tinha 14 anos, e hoje administra os direitos 
de sua obra. Mesmo assim ela insiste que, apesar de seu pai ter passado as últimas 
décadas na França, “ele era inteiramente Argelino.” 
“É verdade que Camus se posicionou ao lado de sua pequena família de 
colonos (a família de seu pai veio da Alsácia, hoje região de Bordeaux)”, diz 
Mahieddine, que combateu a resistência de seus superiores para produzir um 
documentário para a televisão estatal sobre a vida de Camus na Argélia. “Mas isso não 
deveria renegar seu talento, sua grandeza como escritor, seu prêmio Nobel e sua 
contribuição para apresentar a imagem da Argélia para o mundo.” 
Albert Camus nasceu em 7 de novembro de 1913, em Mondovi, hoje Dréan, 
uma cidade perto da costa nordeste da Argélia, 30km de Annaba, antiga Hipona, e da 
fronteira com a Tunísia. Seu pai, Lucien Auguste Camus, neto de pobres imigrantes da 
região da Alsácia, hoje Bordeaux, trabalhava em uma adega de uma vinícola. Nas 
primeiras semanas da 1ª. Guerra Mundial, na Batalha do Marne, foi atingido na cabeça 
por estilhaços e morreu no hospital de campo algumas semanas depois. Albert e seu 
irmão mais velho, Lucien, foram criados por sua mãe, Catherine Hélène Sintès-Camus, 
analfabeta e surda, de origem Espanhola. De acordo com Camus, seu vocabulário 
consistia em apenas 400 palavras. 
Quando Albert era criança, sua família se mudou para um apartamento, na rue 
de Lyon 93, no bairro de Belcourt, em Argel, bairro da classe operária, como descrito 
em Le Premier Homme, sua obra inacabada. Lá, Árabes e pieds-noirs viviam lado a 
lado, mas raramente juntos. Albert dividia três quartos com Lucien, seu tio Étienne, sua 
avó materna e Catherine Hélène, que trabalhava como faxineira. Camus admirava seu 
estoicismo gentil, e ela moldou sua empatia pelos pobres e oprimidos. “Camus sempre 
quis falar por aqueles que não tinham voz,” diz Catherine Camus. “Tinha uma devoção 
imensa por ela.” 
No quarteirão da 93 Rue de Lyon há também a École Communale, a escola 
primária de Camus. Há um portão de metal pesado e a arquitetura segue a linha das 
Beaux-Arts do final do século XIX, com escadaria em caracol ao ar livre. Foi aqui que 
Camus conheceu seu professor, Louis Germain, que "viu um menino brilhante", diz 
Todd, autor da biografia, Albert Camus: A Life. Germain ofereceu-lhe aulas 
particulares, ajudou-o a obter uma bolsa de estudos e o introduziu ao "mundo de 
palavras". 
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Outro lugar marcante para Camus foi Tipasa, originalmente estabelecido pelos 
Fenícios, capturado pelos romanos e tendo se tornado um porto importante há quase 
2.000 anos. Era uma de suas destinações preferidas. Em sua adolescência e em seus 
20 anos, ele e seus amigos viajariam para lá de ônibus, saídos de Alger para fazer 
piqueniques entre os templos e vilas datados do século um, e uma Basílica Cristã do 
século IV. “Para mim não há nenhum lugar, dentre esses quase 70 km, que não esteja 
preenchido de memórias e sensações”, escreveu Camus em uma visita regular de 
Tipasa a Argel, em “Retorno à Tipasa, ensaio de 1952. “Infância turbulenta, devaneios 
adolescentes em meio ao zumbido do motor do ônibus, manhãs, garotas intocadas, 
praias, músculos jovens sempre no auge do esforço, a leve ansiedade da noite em um 
coração de dezesseis anos.” 
Os anos de energia adolescente de Camus foram, então, interrompidos, 
quando, aos 17 anos, os médicos o diagnosticaram com tuberculose. Constantemente 
sem fôlego, ele foi forçado a abandonar uma promissora carreira de futebol e sofreria 
recaídas ao longo de sua vida. Apesar da doença, muitas vezes debilitante, ele se 
formou em 1936 na Universidade de Argel com um diploma de filosofia. Em 1935, 
ingressaria também no PCA (Partido Comunista Argelino), com o qual romperia em 
1937. Depois de um trabalho de escritório sem inspiração, Camus foi contratado em 
1938 como repórter de um novo jornal diário, o Alger Républicain, cobrindo tudo, desde 
assassinatos até a fome, na região montanhosa da Cabília, a 80 quilômetros a leste de 
Argel. Essa exposição de negligência do governo enfureceu as autoridades coloniais. 
Eles fecharam o jornal e colocaram Camus na lista negra, tornando-o inimpregável 
como jornalista. Era o ponto de início que decorreria em seu exílio definitivo. 
Em “Noces en Tipasa”, um dos quatro ensaios sobre sua terra natal publicado 
em 1938, Camus celebrara um mundo de sol e prazer sensual, permeado pela 
nostalgia. “Na primavera, os deuses habitam Tipasa,” ele escreveu, “dialogando 
através do sol e do perfume de madeira, o mar em sua armadura de prata, e grandes 
bolhas de ar sobre os rochedos[...] Em Tipasa, ‘eu vejo’ equivale a ‘eu creio’” (p.21). 
Em uma tarde de verão, em 1939, na praia de Bouisseville, a oeste de Oran, um 
conhecido de Camus, Raoul Bensoussan, teve um encontro com dois árabes que, 
acreditava ele, tinham insultado sua namorada. "Raoul voltou com seu irmão para 
discutir com os árabes, e depois de uma briga ele foi ferido por um deles, que tinha 
uma faca", escreve Todd em sua biografia. Raoul voltou armado com uma pistola de 
pequeno calibre, mas os árabes foram presos antes que ele pudesse puxar o gatilho. 
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Foi a partir desse encontro que Camus criou o romance que o definiu. Nas 
páginas iniciais de L'Étranger, seu hino de existencialismo e alienação, Meursault, o 
destacado anti-herói, vai ao funeral de sua mãe, no interior da Argélia. "O brilho do céu 
era insuportável", escreve ele. "Eu podia sentir o sangue batendo nas minhas 
têmporas." O sol de Tipasa se transformou em uma força sinistra, no mundo de 
Meursault - um catalisador de violência e símbolo de um universo descorado de 
significância. Mais tarde, em uma praia muito parecida com Bouisseville, Meursault 
encontra um árabe com uma faca e atira-o à morte sem nenhuma outra razão aparente 
que o enervante brilho e calor solar. “Era o mesmo sol que, no dia em que enterrei 
Mamãe, e, como então”, escreve ele, “fazia doer minha cabeça, todas as veias 
pulsando juntas sob a pele”. 
L'Étranger conclui com Meursault, em sua cela, preparando-se para sua 
execução, após um julgamento em que sua falta de emoção, no funeral de sua mãe, é 
citada como prova de sua depravação. Enfrentando a morte iminente, na guilhotina, o 
protagonista de Camus reconhece que a existência não tem sentido, mas sua 
existência se rejubila com a pura sensação de estar vivo. “Pela primeira vez, naquela 
noite viva de sinais e estrelas, abri-me à benigna indiferença do mundo”, declara nas 
últimas linhas do livro: um grito de rebeldia e uma alegre afirmação de sua 
humanidade. 
L'Étranger foi publicado, em 1942, tendo recebido excelentes críticas. 
Conquistou o respeito de Jean-Paul Sartre, com quem Camus logo formou uma 
amizade tempestuosa. Graças, em parte, à atenção de Sartre, Camus se viu 
transformado quase que da noite para o dia de um obscuro jornalista pied-noir a um 
leão literário. Ele foi levado, diz ele, pela natureza de "dupla face" de Camus, que 
encontrou a escuridão e o horror na “solaridade” argelina. 
Em março de 1940, desempregado, na Argélia, Camus parte em exílio para a 
França, chegando às vésperas da invasão pelo exército nazista. Ele encontra emprego 
como repórter, em um jornal de Lyon, cidade na época sob controle do governo 
colaboracionista de Vichy. Em 1941, casa-se com sua segunda esposa, Francine 
Faure, uma bela pianista e professora de matemática de Oran. No mesmo mês, 
encarando as privações do período de guerra, censura e ameaças de perder seu 
emprego, Camus retorna com sua nova esposa para Oran. 
Apesar da rica história da cidade e de seu caráter vibrante e multicultural, 
Camus retrata Oran como a capital do tédio e não gostava dos estaleiros decadentes e 
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das obras industriais que separavam a cidade do Mediterrâneo. Camus estava 
desempregado, debilitado pela tuberculose e chocado com o surto de anti-semitismo 
sob o regime de Vichy. Mais de 110.000 judeus argelinos perderam a cidadania 
francesa. Um amigo próximo de Camus foi demitido de seu trabalho como professor de 
ensino médio, tendo as palavras "cidadão francês" substituídas por "judeu nativo" em 
seu passaporte. “O retorno a Oran, considerando as condições da minha vida aqui, não 
é um passo à frente”, escreveu a um amigo em 1941. 
Camus viveu com Francine em Oran por 18 meses, até agosto de 1942, em que 
viajaram de volta à França, onde Camus se recuperou, nas montanhas, de uma 
recaída da tuberculose. Francine voltou para a Argélia, e Camus planejava se juntar a 
ela, mas, em novembro, os aliados invadiram o norte da África, e Camus, sitiado, ficou 
impedido de voltar ao seu país. Foi o início de seu Exílio definitivo na França. 
Indignado com a ocupação nazista, tornou-se redator-chefe do jornal de 
resistência Combat. Ele e os outros editores - incluindo Sartre, André Malraux e 
Raymond Aron - produziram artigos denunciando os nazistas e secretamente 
imprimiram 185 mil cópias semanais em editoras clandestinas em Paris. Era um 
trabalho perigoso, e Camus, em 1943, foi parado pela Gestapo, conseguindo se 
desfazer de uma cópia de um modelo de artigo antes de ser revistado. 
Durante a guerra, Camus também começou a trabalhar no que muitos 
consideram sua obra-prima, o romance alegórico La Peste, uma meditação sobre o 
exílio, ocupação e resistência. Situado em Oran, a fábula se desenrola com um surto 
de peste bubônica que mata centenas de pessoas por dia e obriga as autoridades a 
selar os portões para evitar que a peste se espalhe. O contágio, como a ocupação 
nazista da França, traz qualidades venais e nobres na população de Oran. Um 
personagem aproveita a situação para vender cigarros contrabandeados e bebidas 
alcoólicas de baixa qualidade. Os heróis de Camus, o médico Bernard Rieux e o 
jornalista Raymond Rambert, corajosamente, cuidam dos doentes e moribundos. 
Ambos estão separados das mulheres que amam, mas colocam um senso de 
responsabilidade moral sobre a felicidade. “Em sua objetividade calma e exata, essa 
narrativa convincentemente realista reflete experiências de vida durante a Resistência”, 
declarou em seu depoimento do Prêmio Nobel de 1957, e Camus exalta a “revolta que 
a conquista do mal desperta no coração do homem intensamente resignado e 
desiludido". 
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Camus também foi afligido, como seu personagem Rieux descreve, por “aqueles 
raios afiados de memória que ardiam como fogo”, mas ele foi seriamente infiel a sua 
esposa durante seu longo período de separação geográfica. Francine reuniu-se com o 
marido em Paris depois da derrota alemã. La Peste foi publicada, com grande sucesso, 
em 1947, dois anos após o nascimento dos gêmeos Camus, Jean e Catherine, em 
Paris. O relacionamento de Camus com Francine permaneceu conflituoso, mas ele 
desenvolveu um vínculo estreito com seus filhos. "Ele era cheio de vida, ele ria muito, 
era um pai de verdade", diz Catherine, que se lembra com profunda afeição de suas 
viagens à Argélia, nos anos 50, com o pai. Catherine diz que seu pai "jamais 
comunicou nenhuma ideia de sua importância", mesmo depois de ganhar o Prêmio 
Nobel. Foi somente depois de sua morte que ela começou a entender sua grandeza e 
seu significado para o resto do mundo. 
Em Argel, há uma grande construção intitulada Monumento aos Mártires, 
composta por três folhas de palmeiras de concreto que sobem a 300 pés, envolvendo 
uma chama eterna. A estátua de bronze de um combatente da liberdade argelino está 
na base de cada folhagem gigante. Esse colossal monumento comemora o conflito que 
irrompeu ali em 1º. de novembro de 1954, quando os guerrilheiros da Frente de 
Libertação Nacional (FLN) realizaram ataques contra as gendarmaries, a força policial 
militar do estado. Perto dali, há o Museu Militar, que traça o conflito através de 
reproduções de cenários de emboscadas sangrentas dos mujahedin (em árabe, 
literalmente, soldados) e câmaras de tortura dirigidas pelos militares franceses. 
Camus frequentemente demonstrou sua oposição aos abusos do sistema 
colonial, desde sua exposição da fome, na Cabília, que custou seu emprego e o 
fechamento do jornal Alger Républicain, até sua viagem investigativa de maio de 1945, 
pelo Combat a Setif, local de um protesto antifrancês por veteranos argelinos que 
desencadeara um massacre de forças francesas. À medida que a guerra aumentava, 
ele observava com horror os ataques contra civis por parte de ultranacionalistas 
franceses e do exército. Mas enquanto ele simpatizava com a ideia de maior 
autonomia para a Argélia, também ficou repugnado com os bombardeios da FLN de 
cafés e de ônibus e rejeitou a luta por independência através desses meios. Em 1956 
ele chegou a Argel com a esperança de intermediar uma trégua entre a FLN e as 
Forças Francesas. “Camus apareceu como uma figura de grande autoridade moral, 
devido a seu status como escritor, seu papel na resistência e seus editoriais no 
Combat, mas a ideia de que ele sozinho pudesse realizar alguma mudança nesse 
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sentido era exagerada”, diz Alice Kaplan, organizadora da Antologia escritos e 
reportagens de Camus, na Argélia, intitulada Chroniques Algériennes. 
A visita foi um fracasso absoluto. Ambos os lados haviam passado há muito o 
ponto de reconciliação, e mesmo líderes argelinos, supostamente neutros e que 
escoltaram Camus durante o encontro, estavam trabalhando secretamente para a FLN. 
Cercado por gritos de “Morte a Camus” por colonialistas da direita francesa, no hall de 
entrada da reunião em Argel, Camus voltou à França, profundamente abalado. 
Camus continuou a procurar um meio termo. Interveio frente às autoridades 
francesas para salvar a vida de dezenas de mujahedins condenados, mas se negou a 
apoiar a luta armada. “Pessoas agora estão plantando bombas nos trens de Argel”, ele 
disse a um simpatizante da FLN após a aceitação do Nobel de 1957. “Minha mãe pode 
estar em um desses trens. Se há justiça, então escolho por minha mãe”. A FLN nunca 
o perdoou por rejeitar a causa. Eventualmente, Camus parou de comentar sobre a 
guerra, até silenciar de forma definitiva, uma retirada que alguns julgaram como 
covardia, embora Camus tenha justificado, dizendo que qualquer comentário teria 
apenas inflamado a um lado ou a outro. 
Em sua "Carta a um militante argelino", publicado em Crônicas argelinas, de 
Kaplan, Camus equaciona a dor que sentia com a guerra argelina e com a "dor em 
seus pulmões". Quando a guerra terminou, em março de 1962, mais de um milhão e 
meio de civis árabes e combatentes pela liberdade haviam morrido, junto com quase 
40.000 soldados e pieds-noirs franceses. Um milhão de pieds-noirs fugiu para a 
França; outros foram massacrados em Oran e outras cidades argelinas, enquanto 
outros ainda desapareceram. (A mãe de Camus morreu de causas naturais em Argel 
em setembro de 1960.) Do lado de fora da antiga prisão de Barberousse, ao lado da 
Casbah, há uma tabuleta de pedra que listava, em árabe, os nomes de centenas de 
combatentes executados na guilhotina pelos ocupantes franceses. 
O papel equivocado de Camus, durante a Guerra da Argélia, entretanto, nunca 
parou de inflamar a controvérsia. Edward Said, historiador da Columbia University, em 
Cultura e Imperialismo, repreendeu Camus por ter uma “sensibilidade colonial 
incapacitada”. Particularmente condenável para os críticos de Camus, é a ausência de 
personagens árabes desenvolvidos no corpo de ficção do autor, uma indicação 
reveladora, dizem eles, e embora Camus simpatizasse com os árabes em geral, ele se 
importava pouco com eles como indivíduos. Kaplan diz que Camus foi simplesmente 
um produto de seu tempo e da sociedade profundamente segregada da qual ele veio. 
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"Ele conhecia a população de colonos, sua pobreza e seus problemas", diz ela. Mesmo 
assim, muitos escritores árabes argelinos “estão profundamente envolvidos com 
Camus”. 
Para Olivier Todd, a qualidade que ressoa para ele é a “honestidade” de Camus, 
sua recusa em insistir na verdade absoluta. “Ele está constantemente duvidando. Ele 
tem dúvidas sobre os comunistas, sobre o futuro da Argélia, até sobre si mesmo”. Para 
Kaplan e outros admiradores, Camus era, acima de tudo, um humanista, que 
acreditava na santidade da vida, na loucura de matar por uma ideologia e pela 
urgência da coexistência pacífica. 
Em um campo perto ao mar de Tipasa, resta um dos únicos monumentos ao 
escritor, na Argélia, uma estela fúnebre de pedra erigida por seus amigos após sua 
morte, em janeiro de 1960, com 46 anos, em um acidente de carro com seu editor, 
Michel Gallimard, perto da cidade francesa de Sens. Naquela época ele estava vivendo 
em Lourmarin, onde sua filha vive hoje e onde ele está enterrado. Onde as montanhas 
perto de sua casa o lembravam da Argélia, segundo Cathérine. Onde o vento 
desgastou as marcas, a inscrição em francês é quase ilegível, e o nome “Albert 
Camus” foi danificado por uma faca. A inscrição cita uma passagem de Noces en 
Tipasa, seu ensaio de 1938, e foi escrita antes dos horrores da guerra e dos conflitos 
pessoais que seriam a sombra de toda sua escalada para a grandeza, e que o 
acompanhou até o final de sua vida e para além dela. Frente ao seu mais triste e 
profundo exílio, está inscrito: 
“Je comprends ici ce qu’on appelle gloire : le droit d’aimer sans mesure. Il n’y a 
qu’un seul amour dans ce monde. (CAMUS, 1959, p. 14) 115” 
Seu Exílio mais profundo, portanto, foi aquele que levou consigo. Abandonado e 
esquecido, no lugar que nasceu, incompreendido onde morou, e solitário, além de 
tudo, apesar de ainda ter ganho o mundo. Que o sentimento de Exílio nos acompanhe 
até o final de nossa existência e ainda a ultrapasse, assim como o fez Camus em uma 
eterna inadequação ao mundo, uma vida sem glória ou pátria, sem raízes para o 
estrangeiro, no qual a vida tem como cenário o absurdo. Que a inadequação e o 
desenraizamento nos tenham feito abandonar a si, para tornar-se, só então e somente 
- o mundo. 
 
115 “Aqui, compreendo o que se denomina glória: o direito de amar sem medida. Existe apenas um único 
amor neste mundo.” (Trad. de Vera Queiroz da Costa e Silva. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979.) 
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É esta, segundo a vida e obra de Albert Camus, a compreensão de nosso Exílio. 
“Et l’on se plaint d’être trop rapidement lassé quand il faudrait admirer que le 











Não espero que entendam. 
Se houver qualquer espaço para falar sobre nossa busca, em meio a tantas, 
aquela de Albert Camus pelo seu Reino significou, para nós, o propósito de uma vida 
durante os últimos três anos. Num mundo desprovido de símbolos, havemos de nos 
guiar a partir dos próprios passos, e, aquilo que permanecia velado, é justamente 
aquilo que denota o aparecimento. 
No princípio, foi o Exílio. 
Esta pesquisa se iniciou em julho de 2016, depois de mais de dois anos de 
preparação para a seleção do Mestrado Tripartite, iniciativa mediada por parte da 
Universidade Federal do Paraná, pelo professor Rodrigo Brandão, então orientador 
dessa pesquisa, enquanto ainda projeto, e ao qual devo todo meu agradecimento. 
Tendo o bacharelado em Filosofia sido concluído naquele mesmo semestre, e após 
aprovação na seleção, vi, na passagem marcada para Rennes, na França, em 
setembro, a realização de um sonho a longo perseguido, o fechamento de um ciclo que 
talvez tenha iniciado muito antes que percebesse, ao ler O Estrangeiro, pela primeira 
vez, com 13 ou 14 anos, e que, 7 anos depois viria a se consumar num novo projeto de 
vida que me fazia alçar voo em direção ao mundo, sem saber naquele momento o que 
significaria tão profundo desenraizamento. 
Apesar de uma série de ressalvas que tenho em relação à filosofia de 
Nietzsche, me parece correta a assertiva sobre a incorrigibilidade do idealista, em que 
este, ao ser “expulso do seu céu, faz do ideal seu inferno”. A França significou, em 
toda sua medida, o mais profundo Exílio. Algo que devia guardar apenas para mim, 
visto a dimensão do privilégio que havia me sido concedido. “Quantos queriam estar no 
meu lugar”, pensava, “não há nada de que possa reclamar”. Enquanto isso um silente 
sofrimento era encerrado em si. Os estrangeiros, naquela época, eram meus comuns, 
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os poucos franceses com os quais fiz amizade, meu apoio sobre a esperança de que 
talvez alguma coisa lá estivesse realmente fora de lugar. E, ao longo do último mês, 
enquanto a neve caía lá fora de forma incessante, pude ver, vencendo breves ataques 
de pânico e tendo me encerrado no alojamento para estudar o máximo possível, que o 
reconhecimento como igual, não mais como o outro, não mais como estrangeiro, não 
mais como colonizado, viera através do estudo. Na apresentação de minha pesquisa, 
na última semana, em um arrebatamento que guardava em si toda adversidade 
passada, pude contemplar enfim o primeiro grau de reconhecimento e compreensão. A 
isto agradeço em especial a recepção do professor Jeromé Porée e ao apoio durante 
todo o tempo precedente dos amigos Thomas K. e Cristophe D. 
Acabado o período em Rennes, a visita de minha mãe, já marcada desde o 
início, trouxe consigo a lembrança de um Reino Perdido, e a breve estabilidade de um 
Amor incondicional. Pela primeira vez, em quase 6 meses, recebi um abraço 
verdadeiro, e pude contemplar no espelho algumas das consequências do que havia 
me tornado, com uma nova e profunda desconfiança em relação às pessoas, marcas 
na pele de uma condição psicossomática e leves traços psicóticos. Quando contei para 
ela o que havia passado, choramos juntos, e a própria memória me traz profunda dor 
até os dias atuais. “Mas não me destruíram”, eu disse, e seu olhar de compreensão me  
restabeleceu a esperança. 
Minha mãe voltou, e eu permaneci mais um mês na Europa. Aquilo que antes 
era profunda tristeza encerrada em si, voltou-se para a fora, e sob o signo da Revolta, 
absorvi em um mês tudo aquilo que sentia que era esperado de mim como modo de 
vida. Vi a fundo o que seria o modo de vida europeu, em toda sua virtude, bem como 
em sua superestimada decadência e niilismo. Me senti cada vez mais, e independente 
de qualquer descendência, brasileiro, e pude cada vez mais encontrar em mim mesmo 
minhas raízes. Até me dar conta de que o verdadeiro Reino esteve sempre lá onde o 
deixei. 
Se o sofrimento é o verdadeiro combustível para a revolução, elevar o Brasil a 
condição que merece em nível de pensamento se tornou um objetivo de vida. Algo que 
o presente trabalho oferece apenas um passo inicial de participação, de um movimento 
que artistas, intelectuais e trabalhadores vêm construindo, não importa em qual área, 
ao longo dos anos. Algo que Camus, em sua condição de argelino, e eterno exilado, 
também construiu com êxito, embora haja incompreensão no reconhecimento de sua 
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figura até hoje na Argélia, impressionante país que tive oportunidade de visitar em 
janeiro de 2019. 
Em retorno ao Brasil, ao final de fevereiro de 2017, porém, a profunda marca de 
ter sido um Estrangeiro ainda fazia permanecer a profunda sensação de 
incompreensão. O Exílio permanecia em mim, sem poder desgarrar-se. Passei mais 
seis meses aqui, tentando adaptar a antiga casa ao novo campo simbólico que me 
povoara, ainda de forma confusa. Houve uma troca entre as Universidades do acordo, 
e a Universidade de Laval seria o novo destino, na cidade de Québec, no Canadá. Em 
setembro de 2017, parti. 
O Canadá, por sua vez, poderia ter sido o Reino, embora minha opção tenha 
sido viver em um Exílio encerrado em si mesmo. Apesar das diferenças entre a parte 
francesa e a parte inglesa (na qual já havia morado anteriormente, em 2011, e que 
havia sido talvez um dos períodos mais felizes da juventude), fui bem acolhido em 
Laval, em especial pelo professor Phillip Knee e por Suzanne Boutin, e os estudos 
foram bem conduzidos, recebi apoio e concluí as mais de 70 páginas da monografia 
sobre o conceito de Exílio em Camus, que vieram a se tornar essa dissertação. 
Embora na parte emocional, e diante do frio e das tempestades de neve, tenha 
desenvolvido um quadro de depressão moderada, ainda consequência de tudo que 
havia passado na França, a qual o apoio dos amigos e de minha mãe, que chegou ao 
final do segundo ou terceiro mês, tenha sido essencial para a superação. Em 
novembro, quando o quadro havia se agravado, a situação fez-me voltar durante 15 
dias ao Brasil, e pensei em desistir. Nos primeiros dias, não conseguia encontrar forças 
nem para sair da cama. Nos últimos, guardava a convicção que eu não deixaria que 
tudo aquilo tivesse sido em vão. 
Ao voltar ao Canadá pela última vez, lembro que vivia um dia de cada vez, um 
após o outro, contando-os até a data em que retornaria ao Brasil. Todos os dias, ao 
sair para fumar na varanda, lembro de olhar para as bandeiras alçadas em um mastro, 
em frente à Universidade. Uma de Laval, outra do Québec e outra do Canadá. Acho 
que aquela visão me lembrava de que eu podia chegar no alto, que eu estava ali 
próximo, e tudo que eu precisava era me manter. Que eu precisava conseguir. 
E lá estavam as bandeiras no último dia, iluminadas pelo Sol, em meio ao bonito 
cenário todo em branco, coberto de neve. Lembro-me de sorrir e abraçar minha mãe. E 
resolvi ficar mais uns minutos, sozinho, a contemplar as bandeiras que se erguiam ao 
topo, e a relembrar tudo que havia vivido até aquele desfecho. 
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Ao voltar ao Brasil, pude enfim encontrar meu Reino, reconstruído pouco a 
pouco. Reencontrei amigos e familiares, entrei no Mestrado de forma definitiva e lá 
consolidei tudo o que havia aprendido e continuo a aprender. Minha mãe voltou para 
sua cidade e carrega consigo toda a máxima forma de agradecimento, pois tudo devo 
a ela, e ao verdadeiro Reino que é a incondicionalidade de seu Amor. Por este, e 
tantos outros motivos, este trabalho é dedicado a ela. Quanto a minha tarefa, essa é, 
com todas as marcas de sua passagem, o presente dessa felicidade. Presente que 
recebi de Camus em seu exemplo, de sua vida e de criação. E que, aos que chegaram 
até aqui, também ofereço, em sincera consideração. 
Nada disso teria sido possível sem vocês. 
Meus sinceros agradecimentos, 
E que estes escritos também possam ajudar, a cada um de vocês, a encontrar, 
um dia, seu verdadeiro Reino. 
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